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In a Slow Manner

Par Henriette Noermark, 2021
Commissaire de I'exposition

Pratiquement tous les textiles actuels sont issus
de métiers a tisser mécaniques. lIs sont produits
en grandes quantités et a grande vitesse. La
quantité et la vitesse se répercutent sur la con-
ception. A notre époque, on vise en général le
toujours plus, toujours plus vite, la recherche du
mieux venant seulement aprés. De ce point

de vue, il peut sembler plutoét futile de s’essayer
aux textiles a une petite échelle, de maniére
lente, en s’attachant surtout a la qualité.

Anni Albers, « Textile Work at Black Mountain
College », The Weaver 6:1, Jan.-fév. 1941

Actuellement, et peut-étre plus que jamais, il
nous tarde de vivre les choses de fagon physique,
tactile, et a un rythme plus lent. Avoir le temps
de réfléchir; de laisser notre esprit vagabonder
dans I'abstrait vers son inspiration, revenir aux
fondamentaux, a ce qui compte. Pour I'exposition
In A Slow Manner, dix artistes occupant un vaste
champ en termes de générations, d’intentions et
d’expression ont été invités a exposer leurs sculp-
tures bi- et tridimensionnelles, leurs tapisseries
murales et objets lumineux, présentant ainsi diffé-
rentes approches de 'art textile d’aujourd’hui.
D’ambitieuses questions se font jour: a quoi
ressemble une surface drapée de Saturne ? Peut-
on classer les couleurs a l'aide d’'une formule ma-
thématique ? Que se passe-t-il lorsqu’on efface les
couleurs d’un tissu... ou que I'on plonge des sculp-
tures textiles dans la porcelaine ? Un tissu drapé
perd-il sa forme tridimensionnelle si on le photogra-
phie et qu'on le présente sur une surface plane ?
Combien de temps faut-il a du coton plié pour se
ternir, une fois exposé a la lumiére du soleil ? Une
méridienne est-elle moins fonctionnelle si son as-
sise est composée de 203 balles de mousse recou-
vertes chacune d’'un merveilleux tissu en mohair ?

Sans oublier la question de la couleur. Qu’il
s’agisse de la recherche de la couleur autonome -
la middle mixture telle que I'appelait I'enseignant,
peintre et théoricien de la couleur Josef Albers -
au travers de processus traditionnels, ou bien des
vifs reflets lumineux de la Baie de Tokyo rendus
dans des tapisseries jacquard numériques... les
ceuvres présentées ont toutes un penchant pour
des palettes définies. « Il y a autant de couleurs que
de crétes de vague », déclare Margrethe Odgaard,
dont les nuances de I'organza de soie se refletent
dans d’autres ceuvres exposées. Que se passe-t-il
lorsque notre regard est altéré au point de perdre
la perception du poids et de la transparence ?

La délicate intervention d’'une sculpture de soie
matérialisant des idées complexes de forme, de
temps et d’espace cotoie une installation lumi-
neuse poétique et sensorielle rappelant un arc-en-
ciel infini. Lexposition examine le potentiel de I'art
textile tout en constituant une ode a la soif d’Anni
Albers pour la qualité plutdt que pour la quantité.
Nous sommes exhortés a nous souvenir que tout
comme les textiles, la vie doit étre vécue posé-
ment, attentivement, avec de profondes intentions.



Eléments dont nous aurons

besoin a I’avenir

Par Jessica Hemmings, 2021

Professor of Craft & Vice-Prefekt of Research
HDK-Valand, Université de Gothenburg, Suede

En ces temps de restrictions de mobilité, les
expositions virtuelles nous sont accessibles mais,
c'estinévitable, elles atténuent ou effacent cer-
tains des moments qui nous touchent le plus face
a des ceuvres textiles (et, parfois concrétement,
ces moments d’émotion ou I'on ressent le mou-
vement du tissu). Le présent texte vise a offrir une
passerelle entre I'expérience matérielle que I'on
fait par soi-méme de I'exposition, ce dont nombre
de spectateurs seront sans doute privés du fait
des restrictions de déplacement induits par la
pandémie, d’'une part, et la vision en ligne, d’autre
part. Il est difficile de savoir ce qu’Anni Albers
aurait pensé des solutions d’expositions virtuelles
auxquelles on recourt aujourd’hui. Une grande
partie de sa pensée rendaithommage aux ma-
tieres, mais elle vivait également dans un monde
trés réel dans lequel la créativité était essentielle
dans larecherche de solutions. La relecture d’Anni
Albers en 2021 est une legon de modestie nous
rappelant 'ampleur des bouleversements et des
pertes qu’elle a traversés tandis qu’elle produisait
des ceuvres que nous voyons encore maintenant
comme des références.

On accuse souvent les contraintes matérielles
liees a la production et a 'usage de rabaisser
I'imagination a des considérations trés concretes.
Pourtant Anni Albers voyait « les contraintes impo-
sées par l'utilisation pratique » comme un élé-
ment utile et créatif poussant a trouver « une voie
encore jamais envisagée avant que le probleme
ne se pose, que ce soit en termes de démarche,
de choix de matieres, de couleurs ou de forme. »
La méridienne de Ditte Hammerstrgm en est une
bonne illustration. Agrandissement d’'un élément
particulier d'ameublement qui nous est familier,
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la solution de Hammerstrgm trouve son origina-
lité dans une nouvelle forme restant proche de
celle que nous connaissons. Tove Storch partage
avec Hammerstrgm une démarche qui au départ
est proche des critéres d’utilisation mais qui, ala
place, joue sur nos attentes quant a la maniére
dont le tissu et le métal doivent se comporter,
afin de mettre des matiéres familiéres en tension
volontairement inconfortable.

Le textile est souvent présent dans les sieges,

ou il sert d’enveloppe extérieure dissimulant

la structure. Side by Side/Low Mohair de Ditte
Hammerstram (2014) propose ce que l'artiste
décrit comme une « maniére plus honnéte de voir
la structure et le rembourrage ». Au lieu de laisser
au textile un réle d’habillage, Hammerstrgm s’est
attachée a la maniére dont un détail qui nous est
familier - en 'occurrence les boutons qui norma-
lement maintiennent le rembourrage du meuble -
pouvait devenir le meuble proprement dit.

Apres des centaines d’essais pratiques sur
différentes matieres, l'artiste a sélectionné un mo-
hair de trés grande qualité répondant a la lumiére
alafagon d’une peau d’animal ou d’un velours.
Deux cents trois « boutons » réalisés individuel-
lement se serrent a I'intérieur d’hexagones eux-
mémes serrés les uns contre les autres. Chaque
bouton a été créé a partir d’'un méme carré de
tissu garni d’'une mousse de rembourrage ferme
puis inséré dans un trou percé dans une planche
de fréne. Des bouchons en liege introduits au
marteau sous la planche maintiennent en place
les boutons, laissant ainsi les « queues » de tissu
pendre sous la structure d’assise.



« Une expérience vivante », telle estla maniére
dont Hammerstram décrit la proximité avec
Low Mohair. Les photos qui saisissent les multi-
ples teintes de gris sont trompeuses car c'est le
méme tissu qui a été utilisé pour 'ensemble. Les
différents reflets de lumiére, qui dépendent du
sens dans lequel les poils denses et courts sont
brossés, donnent toute une palette de nuances.
La réalisation a exigé une importante recherche
d’échantillons de matiéres puis le recours a des
artisans acceptant de mettre a profit leur sa-
voir-faire de maniére peu conventionnelle. « |
faut du temps pour créer des choses nouvelles »,
prévient Hammerstrgm. « Je n’ai jamais appris a
travailler vite ».

Untitled, de Tove Storch (2019), est une
fragile vitrine en tissu présentant un contenu de
tissus tout aussi fragiles. Lidée d’un cabinet de
curiosités vient a I'esprit, mais tandis qu’on atten-
drait par convention que I'’enveloppe extérieure
d’une vitrine de musée protége les trésors qu’elle
renferme, la vitrine constitue en soi le trésor pro-
prement dit, et les curiosités qu’elle contient un
prolongement du méme monde matériel.

Storch travaille sur des couches d’organza
de soie teint - « le tissu le plus fin que j’ai trouvé »
- et teste les limites de la résistance du tissu
en 'étirant sur de fines armatures métalliques.

Le résultat est contraint. Le tissu semble tendu
jusqu’a 'extréme et les tiges métalliques sug-
gérent encore davantage les limites matérielles,
entre inclinaison, basculement et cintrage. Méme
la séduisante couleur n'offre aucune stabilité, ses
nuances changeant au gré du point d'observation
qu’occupe le spectateur.

Les stéréotypes associant le métal a la force
et le tissu a la délicatesse connaissent un fragile
moment d’égalité. L'organza rose ultra-féminin
tient bon, au moins pour l'instant ; 'armature mé-
tallique semble plus prés d’étre vaincue, s’incur-
vant et fléchissant sous I'action du tissu, perdant
de son cadre rigide. Les deux matieres, souligne
l'artiste, sont des produits linéaires issus d’'une
fabrication industrielle. Storch reconnait son inté-
rét pour « le potentiel de I'effondrement » et invite
le spectateur a se demander combien de temps
chacune des structures pourra survivre.

Les textiles ont souvent recours a des motifs
répétés. Le rythme visuel peut étre plaisant a I'ceil,
mais la répétition des motifs traduit également
des contraintes d’ordre pratique en matiére de
production.Jusqu’a récemment, les perspectives
de changement a I'infini dans 'armure (mode d’en-
trecroisement des fils) ou le motif étaient souvent
irréalistes d’un point de vue technique, particulie-
rement pour les travaux de grande échelle. Faisant
part de sa consternation devant ce qu’elle voyait
comme un manque d’innovation dans le tissage,
Albers appelait a « passer de la répétition conven-
tionnelle a 'aventure de nouvelles explorations ».
La réponse d’Astrid Krogh ne vise pas I'armure
mais la matiére en ce qu’elle met en ceuvre la lu-
miére en lieu et place de la teinture textile, laissant
ainsi diverger ce qui relie normalement armure

et motif. Grethe Sgrensen utilise quant a elle sa
grande connaissance des armures complexes pour
exploiter les possibilités d’infini, et non de répéti-
tion, a présent offertes par les outils de conception
numerique.

Dans la technique traditionnelle de tissage ikat a
laquelle se réfere Astrid Krogh, les fils sont méti-
culeusement mesurés et teints avant leur tissage.
De légéres variations apparaissant a la transition
entre les couleurs créent des motifs aux contours
flous et effilés caractérisant les tissages ikat. Mais
comme I'admet Astrid Krogh, « I'ikat est tout a la
fois une affaire d'imprécision et de précision. »

« J'utilise une méthode ancienne -rienn’a
changé - qui me place au sein d’'une longue his-
toire. » Likat de Krogh présente toutefois une dif-
férence majeure : « J'utilise la lumiere comme tein-
ture ». Dans des ceuvres telles qu’/kat /11 (2011), les
fibres optiques acheminent de la lumiére colorée
dont les teintes changent graduellement. Le chan-
gement progressif des couleurs et leur rencontre
mutuelle créent le méme effet d’étirement que les
tissus ikat. Mais travailler la lumiere permet d’ob-
tenir une répétition sur un cycle extrémement long
régulé par un disque chromatique mécanique qui
estintentionnellement paramétré pour générerun
Iéger changement a chaque cycle.



« A quel moment appelle-t-on quelque chose un
motif ? Lexacte répétition d’'un dessin ? Le méme
élément, mais légerement différent ? S’agit-il d’un
motif dés lors qu’on le reconnait, ou lorsqu’il se re-
produit a I'identique ? Comment un motif s’anime-
t-il ? » Contrairement a certaines techniques tex-
tiles telles que I'imprimé ou la broderieg, le tissage
offre un lieu ou la complexité de I'armure crée

le motif. En mettant en ceuvre la lumiere, Krogh
explore une autre maniére de générer des motifs.
« Le tissage est bien la », assure-t-elle, « mais il est
combiné a un motif qui ne reléve pas de I'armure. »

Idéalement, /kat //l doit se regarder dans
un espace sombre dans lequel les spectateurs
peuvent sentir « le flux de lumiére environnant ».
L’aura, au sens littéral, qui se dégage de I'ceuvre
est non seulement fonctionnelle, mais aussi émo-
tionnelle et esthétique. Pour comprendre la réalité
matérielle de I'ceuvre, il faut se souvenir que sile
générateur de couleur était éteint, la seule couleur
visible serait le blanc de la trame en fil de papier et
des fibres optiques translucides. Une fois I'ceuvre
illuminée, les spectateurs sont exposés a un dé-
luge de couleur, a une esthétique immatérielle. »

Lorsqu’elle travaille a partir d’images photo-
graphiques, Grethe Sgrensen congoit entierement
le tissage sur ordinateur puis utilise un métier in-
dustriel pour tisser une piéce unique en jacquard.
La création de piéces uniques en jacquard est une
possibilité relativement récente en tissage. Avant
la numérisation, les métiers jacquard étaient com-
mandés par des cartons perforés exigeant des
motifs congus pour se répéter. Pour Sgrensen, les
outils numériques de conception et de production
auxquels on a acces aujourd’hui sont des « res-
sources merveilleuses » permettant a présent au
« rendu du métier a tisser industriel d’étre unique
en son genre ».

Une photo de lumiéres émanant de lampa-
daires dans une banlieue industrielle et se réflé-
chissant a la surface de I'eau a inspiré a Sgrensen
Tokyo Bay Il (Water Mirror) (2016). Alors que le
tissage a la main demande en général un gros in-
vestissement en temps, les métiers industriels sur
lesquels elle travaille au TextielLab, aux Pays-Bas,
réalisent le tissage trés rapidement. A la place,
I'artiste partage son temps entre la création des
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échantillons qu’elle produit dans son atelier, chez
elle, et la préparation des fichiers numériques a
partir desquels le tissu sera réalisé. « Le tissage
final est un processus rapide ! » admet-elle.

Les tissus de Sgrensen ont une densité
de 100 fils au centimeétre, une finesse qui rendrait
un tissage ala main irréalisable d’'un point de vue
économique et technique pour des tissages a
grande échelle. Les métiers industriels a com-
mande numeérique résolvent ce probleme. Alors
que la production n’exige plus son intervention
manuelle, Sgrensen reste en intime relation
avec les matiéres : « Je décide de chaque brin
présent sur le métier ; je continue de faire moi-
méme l'essentiel. »

Une détermination sincére a investiguer les ma-
tieres, telle est 'une des voies permettant d’arriver
en territoire nouveau. Albers faisait observer que
« laforme émerge a mesure que le travail avance ».
La simplicité de cette affirmation est trompeuse.
Pour faire abstraction de ses idées précongues, il
faut remettre en question ses schémas habituels
de pensée, mais cela suppose une tournure d’es-
prit s’avérant parfois extrémement difficile a at-
teindre. Chez Margrethe Odgaard, cette capacité
estillustrée par les efforts attentifs qu’elle déploie
pour remettre la couleur en position de réaction
primaire, et non secondaire, au monde matériel
qui nous entoure. Valérie Collart et Justin Morin
nourrissent tous deux un intérét pour ce que nous
gardons dans nos mémoires collectives : Collart
dans des formes familiéres nées de I'histoire de
I'art, et Morin par des couleurs issues de la culture
populaire. Tous trois se gardent d'imposer des
réponses prédéterminées a leur travail. Chez
Odgaard et Collart aussi, le leurre est a I'ceuvre,
avec des couleurs si éclatantes qu’elles suggerent
une illumination artificielle ou des changements
d’échelle déconcertants entre investigation des
matieres et photographie. Mais tandis que Collart
s’intéresse a la possibilité de fixer le regard du
spectateur, Morin reporte les décisions finales
concernant ses installations jusqu’au dernier mo-
ment, d’ou I'obtention de tissus qui semblent vrai-
ment animés, rappelant a cet égard la méridienne
de Hammerstrgm et le tissage de Krogh.



« Dans notre culture, la couleur n’a pas la méme
valeur que la forme », fait observer Margrethe
Odgaard, qui voit la couleur traitée comme une
«valeur superficielle ajoutée a quelque chose
d’autre qui a de la valeur ». Sa démarche vise a

« élargir le concept de couleur a un savoir et a une
intention », loin des « conceptions selon lesquelles
la couleur procede du féminin et du superficiel ».
Cela exige une culture de la curiosité qui a besoin
de temps pour réexaminer le familier. « Pour com-
prendre la couleur, nous devons I'envisager comme
une lumiére. La sensation de couleur advient
lorsque la lumiére rencontre une surface ».

Odgaard puise son inspiration chez des
esprits tels que le physicien et mathématicien
écossais James Clerk Maxwell, considéré comme
le fondateur du génie électrique. Pourtant, Electric
Field (2020) est bien plus artisanal que son titre
ne le suggere. Quatre couches d’organza de soie
transparent se mélangent en un pli central sem-
blantilluminé par I'électricité. L'éclat tient en réalité
alalumiére se déplagant a travers les textiles trés
légers. Une palette de blanc, jaune, rouge et noir
reprend les extrémités du spectre chromatique :
le blanc contient toutes les couleurs; le noir, leur
absence ; avec, en plus, des vagues lumineuses
allant du jaune vers des vagues lumineuses rouges
plus courtes. Leffet moiré (généré entre des motifs
similaires mais non identiques) est un phénomene
optique plus que physique.

Derniérement, Odgaard a recherché des
maniéres de « déplacer la couleur vers la partie lo-
gique du cerveau, la zone en lien avec le discerne-
ment, 'ordre, les mathématiques, le “masculin” ».
Une formule mathématique pourrait-elle rendre
compte de la présence de la couleur en tant que
quatriéme dimension d’un cube (aprés la hauteur,
la profondeur et la largeur) ? La série With Some
Defined Measure (2020) présente une formule
brodée a la machine suggérée par un professeur
de mathématiques en coopération avec Odgaard.
Le titre de I'ceuvre en reprend les derniers mots,
lesquels selon Odgaard « ponctuent 'ensemble
de laformule ». « Mais cela en fait une affirmation
exacte », suggere-t-elle au sujet d’un travail consti-
tuant un « exercice visant a essayer de considérer
la couleur comme rationnelle ».

Valérie Collart travaille sur des tissus trempés
dans le platre ou la porcelaine crue afin de créer
d’énigmatiques vignettes dissimulant des formes
sous une peau de textile. Lépaisseur et le poids
du textile influent sur le drapé final de I'étoffe. Pour
la créatrice, I'art du drapé dans les sculptures de
marbre et les peintures baroques est fondamen-
tal. LEnigme d’Isidore Ducasse de Man Ray (1920,
refaite en 1972), sculpture d’'une machine a coudre
enveloppée dans une couverture et ficelée de
maniere apparente, constitue une autre référence.
« La dissimulation est une source de mystere, de
fantasme et de frustration », rappelle Collart. « Elle
crée en nous une forme de désir ».

Cumul I, sculpture de marbre féconde as-
sumée de Louise Bourgeois, vient également a
I'esprit, la démarche de Collart étant toutefois
entierement différente. Plutét que d’évoquer un
lien bien établi, ces ceuvres sont censées « résister
al'interprétation et a lacompréhension ». Dans les
photographies que Collart fait de ses sculptures,
I’échelle suggérée est souvent bien supérieure
acelle de l'original. Les photos figent le temps et
permettent a I'artiste « d’éliminer tout autre regard
possible ». Trés peu de choses sont révélées qui
pourraient relier 'image ou la sculpture au monde
réel. « Jaime 'idée qu’elles soient un peu inquié-
tantes », admet-elle, « voire mélancoliques ».

« Notre interprétation de la sculpture grecque
comme canon de la blancheur est erronée », avertit
Collart. Les pigments ont simplement disparu au fil
du temps. Pour ceux qui sont familiers des images
en noir et blanc que donne a voir I'histoire de I'art,
les créations de I'artiste s’insérent dans I'esthé-
tique de ce continuum. Le résultat, qu’il est difficile
de qualifier de contemporain ou d’historique, nous
demande plutét de « plonger dans notre mémoire
visuelle collective ».

Positionné entre les mondes de I'art, de
I'architecture d’intérieur et de la mode, Justin
Morris ne s’intéresse pas aux jugements de
valeur faisant primer I'un sur I'autre. Il travaille au
contraire a une « confluence de références » dont
le point commun est de questionner la place de la
beauté et de la décoration. Devenus une signature
dans son travail, les drapés sont le fruit d’'une dé-
cennie d’investigation, et ce non seulement du



fait de considérations créatives mais aussi,

dans une large mesure, pour des raisons d’ordre
pratique. Comment faire, sinon, pour expédier
d’énormes expositions dans de simples tubes
FedEx ? Regarder les ceuvres de Morin sur des
images immobiles ne permet pas de voir la soie
onduler a 'approche du spectateur. « La soie

est physiquement toujours en mouvement, sen-
suelle, le corps entier est engagé ». Morin évoque
'influence du vocabulaire minimal de Donald
Judd mais admet volontiers qu’avant de travailler
la soie, ses tentatives visant a obtenir des

« formes industrielles parfaites » n’atteignaient
pas « la qualité des artistes qu’[il] admirai[t] ».

De son propre aveu, la Iégéreté de la soie répond
a sa quéte de perfection de fagon beaucoup

plus satisfaisante.

Ses palettes sont souvent issues d’images
libres de droits avec un protocole selon lequel le
titre de chaque ceuvre offre des indices au spec-
tateur curieux. Chaque titre commence par How
to drape, suivi d’'une référence a l'image source,
par exemple the surface of Saturn (2018). D’autres
références sont tirées du cinéma, des arts, du
tourisme - de la culture visuelle quotidienne qui
s’enregistre dans nos mémoires.

Lorsque la soie arrive d’ltalie, ou elle est
imprimée, a son atelier parisien, Morin accepte
I'étoffe livrée comme étant le résultat final.
Contrairement a I'étalonnage de I'impression
sur papier de magazines (autre genre dans lequel
il travaille), tout éclat ou paleur imprévus sont
acceptés tels qu’ils se présentent. Suspendus
sur des supports rigides en acier qui en tracent
le contour, les drapés sont laissés de coté
jusqu’au moment final de leur installation.

Ce gque nous attendons des textiles vient souvent
de notre expérience du quotidien. On attend
d’unimperméable qu’il soitimperméable a I'eau,
justement, et a un torchon qu'’il soit absorbant.
Considérer les défaillances matérielles comme
positives est un exercice difficile pour notre ima-
gination. Pourtant Albers préconisait de laisser
I'attention revenir « aux principes fondamentaux »,
non pas comme une maniére de rester coincés
dans la répétition, mais au contraire de « redon-
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ner acces a I'invention, a I'utilisation créative de
faits intellectuellement reconnus. » Anne Fabri-
cius Mgller magnifie la vulnérabilité de certaines
teintures qui passent sous I'effet de la lumiére

et exploite cette donnée factuelle comme une
technique lente de réalisation de motifs textiles.
Sofie Genz travaille dans les limites de ce que
procure 'armure toile mais transpose ces prin-
cipes fondamentaux dans le tridimensionnel en
appliqguant un tissu a carreaux sur des cubes.
Enfin, Vibeke Rohland travaille a partir de 'admira-
tion et du respect pour les histoires que recelent
les tissus déja existants. La quéte par Rohland de
techniques d’élimination des couleurs n’est pas un
déni de I'original mais une déconstruction créative
attirant plus d’attention sur I'original qu’elle ne lui
en enléve.

Les couleurs résistant mal a la lumiére sont les
plus vulnérables au changement. De ce fait, elles
tendent a étre traitées comme quelque chose
de négatif, présentant des risques a éviter. Anne
Fabricius Mgller ne partage pas cet avis. « J’en ai
assez de l'idée que le fort et le bon sont les pa-
rameétres les plus importants dans le processus
de création ». Ses investigations poétiques sur
les textiles ont donné leurs motifs a des tissus
par I'exposition a la lumiére naturelle pendant de
longues périodes.

Fabricius Mgller a remarqué que souvent,
on ne prend pas en considération la décoloration
des couleurs des rideaux des maisons de va-
cances ou des chambres d’appoint. « Ce n’est pas
une catastrophe que les couleurs se fanent ! » Ses
premiers textiles a couleurs passées ont été expo-
sés en 2006. Au départ, ce travail n’a pas été bien
compris. « C'était peut-étre a cause de mesttitres
énigmatiques », dit-elle en riant. Intitulant d’abord
ces créations In My Window ou In Your Window (ce
dernier titre renvoyant a la nécessité d’'emprunter
des bords de fenétre chez ses amis lorsqu’elle n'eut
plus assez d’espace chez elle), elle inséra le mot
Faded dans chaque titre a partir de 2013, aprés quoi
la compréhension de ses créations s’améliora.

Ses expériences visant a trouver des tein-
tures susceptibles de se décolorer commenca,
ironie du sort, par quelques faux départs. « J'ai



commenceé avec I'indigo, mais la teinture était
d’une trop grande qualité et ne passait pas!
D’autres teintures végétales peuvent se défraichir
trop fortement ; les teintures chimiques de violet
et de rose sont réactives au processus. Certaines
teintures passent trop vite, d’autres si lentement
que le tissu ne résiste pas. Tel a été le cas de la
soie ; les couleurs sont magnifiques mais I'étoffe
est trop fragile ».

Actuellement elle travaille principalement
sur le coton et le lin et reconnait qu’elle n’a pas
choisi un mode de travail rapide. « Il faut compter
sept a huit ans - je les oublie quand je suis trés
occupée - ou j'en remets un a la lumiere parce
gu’il a besoin de plus de temps. » Elle s’lamuse du
fait que le processus est si lent que la moindre
exposition pourrait demander une préparation
d’'une vingtaine d’années. Les collectionneurs
disposés a investir dans ces productions en cours
ont été limités. Apres le pliage, les plis sont fixés
par des épingles et de gros points de couture et le
tissu est placé dans une boite en acrylique (pour le
protéger de la poussiere et non de la lumiere), les
collectionneurs décidant ensuite a quel moment
ils souhaitent déplier le textile.

« Les gens oublient combien la couleur était
intense et vive. A I'issue d’une vingtaine d’an-
nées, vous avez un tissu a rayures. » La durée de
gestation dépend toutefois de I'endroit ou vous
vous trouvez. Un collectionneur de Tromsg devra
attendre trente ans, un autre de Malaga seule-
ment dix. Les premiers collectionneurs ont acquis
leur textile en 2006 et pourraient s'appréter, s’ils le
voulaient, a ouvrir la boite et a déployer leur tissu
a présent rayé. « C'est plutét une idée »,admet
Fabricius Mgller. « Le temps m’a accompagnée et
m’a été favorable. Ma démarche n’a pas changé,
mais la réception de mon travail, oui. »

Les trois cubes de lin tissé formant Mixed Up
(2020) représentent les récentes investigations de
Sofie Genz en matiere de couleur. Travaillant sur une
armure toile et des fils de chaine de différentes cou-
leurs disposés en sections, Genz tisse des textiles
avec un motif a carreaux. Les couleurs d’origine
des fils de chaine et de trame forment de nouvelles
combinaisons au sein de ce motif simple. Le lin ne
se prétant pas aux couleurs saturées, Genz sélec-

tionne soigneusement une palette aux nuances
poudrées similaires.

Le lavage post-tissage souligne la douceur
naturelle et I'éclat du lin, mais le rétrécissement
naturel de 10% requiert un calcul précis et déter-
minant pour que les carreaux s’ajustent parfaite-
ment sur les tiges d’acier de 50 cm composant les
cubes sur lesquels le tissu sera enveloppé. Etirés a
la fagon d’'une peau de tambour (au lieu de donner
I'effet rembourré d’un oreiller), les fils de chaine
et de trame de chaque tissu sont juste assez gros
pour étre visibles a I'ceil nu. Ala lumiére naturelle,
la structure jette de Iégéres ombres, et le textile
est suffisamment |éger pour laisser transparaitre
sur une face du cube les motifs de la face opposée.
Aucun des cubes n’a deux faces identiques.

Genz décide des changements de rythme et
de couleur de la rayure sur le métier proprement
dit plutot que de travailler a partir d’'un modéle
calculé a l'avance. « Deux jours pour préparer le
métier, un jour de tissage pour faire un métre de
tissu, alors qu’il en faut neuf pour les trois cubes »,
estime-t-elle. « Mais j'aime le fait que cela prenne
du temps et que j'aie du temps pour réfléchir.
Jaime tout ce processus. Les trois cubes ont leur
propre individualité... ils sont tous légérement dif-
férents mais forment un ensemble. »

Cestrois derniéres années, Vibeke Rohland a
« effacé la couleur produite par I'industrie textile ».
Elle décrit sa fascination pour les recettes permet-
tant d’éliminer la couleur, sorte de « récupération
de textile » consistant a revenir sur des tissus
existant déja. Depuis les années 1980, son travail
s’inscrit résolument dans le concret : « Je travaille
directement sur le tissu ou I'objet. Si je me rends
compte, au fil du temps, que ¢a ne marche pas, je
trouve un autre moyen ».

Initialement, Rohland imprimait ses tissus
puis effagait ce qu’elle avait imprimé, jusqu’a ce
gu’elle se confronte a son propre questionnement :
« Pourquoi effacer mes propres couleurs puisque
je sais ce que je vais trouver ? » Regrettant I'ab-
sence du hasard et mal a I'aise avec le volume
d’eaux usées qu’elle générait, elle se recentra sur
I'effacement des couleurs de tissus existants.

« Robert Rauschenberg n’effacait pas ses propres
dessins ! » explique-t-elle en référence a Erased



de Kooning Drawing (1953), de I'artiste américain.
Si cette ceuvre a été réalisée par effacement, il
était essentiel pour Rauschenberg de travailler sur
une ceuvre d’art que lui-méme et d’autres admi-
raient et respectaient.

Rohland travaille avec un petit cadre de
sérigraphie, une raclette et un pinceau, laissant son
instinct déterminer leur positionnement, plus que
les mesures. « On ne sait jamais a 100% ce qu’on
fait quand on travaille avec de la pate décolorante »,
admet-elle. La pate décolorante reste chimique-
ment stable pendant quelques heures seulement
et agit sous I'effet de la vapeur haute pression. Le
rendu est donc relativement imprévisible et ne se
révele en partie qu’apres les étapes du passage
alavapeur etduringage a I'eau froide. Et ce n’est
que plusieurs étapes plus loin dans le processus
que le résultat apparaitra précisément. Les erreurs
- sitant est qu’on puisse les qualifier ainsi - sont
toutes mémorisées comme des points de départ
pour de nouvelles ceuvres a venir.

« En enlevant la couleur, jobtiens des es-
paces », explique-t-elle - une magie inverse a celle
de la chambre noire en photographie. Le tissu
d’origine est déterminant pour le résultat final,
«une reconnaissance du travail effectué ». Aucun
textile n'est a I'abri de I'entreprise d’effacement de
Rohland, pas méme ses propres créations. Ironie
du sort, elle s’est trouvée en difficulté du fait de la
grande qualité des tissus initialement produits.
Pour In a Slow Manner, Rohland a travaillé sur un
velours aux couleurs profondes et chatoyantes ;
étoffe noble et élégante, le velours est utilisé
comme symbole de force et de richesse depuis
2000 avant J.-C.

Dans ses écrits sur les textiles, Albers soulignait
I'importance de la souplesse d’adaptation comme
«I'un des éléments dont nous aurons besoin a
avenir ». Ses textes sur les textiles sont souvent
admirés pour leur caractéere intemporel mais il faut
également reconnaitre leur préscience. Anni et
Josef Albers ontvu le cours de leur vie bouleversé
par 'aveénement du Troisieme Reich. Limmigration
d’Anni Albers vers les Etats-Unis a été rendue pos-
sible, au moins en partie, du fait de ses connais-
sances du textile. (Un dépdt de brevet relatif a des
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panneaux acoustiques concus par Anni Albers
durant ses études au Bauhaus a été cité dans sa
demande d’'immigration, et elle arriva saine et
sauve aux Etats-Unis en 1933). En s’installant
outre-Atlantique, elle dut parler une nouvelle
langue, et on dit qu’elle conserva toute sa vie un
fort accent allemand lorsqu’elle s’exprimait en
anglais. Selon certains, ses difficultés de
communication orale en anglais auraient poussé
Anni Albers a se tourner vers 'écrit. Si c’est la
vérité, c’est une chance pour nous qui en
profitons aujourd’hui.



Toutes les citations d’Anni Albers
proviennent de « Handweaving Today:
Textile Work at Black Mountain College »,
publié pour la premiére fois dans The
Weaver 6:1,)Jan.-fév. 1941.

Toutes les citations des artistes exposants
proviennent d’interviews avec l'auteur en
janvier 2021.

« A patent application for acoustic panels...
Anni Albers, Tate Modern, Londres,
panneau d’exposition (11 octobre 2018 -

27 janvier 2019).
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