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Paris, 1963. Une lettre arrive a la rédaction de
I'Internationale situationniste. Le fabriquant de
cartes postales Louis Bouffiery reproche a la
rédaction d’avoir reproduit sans autorisation I'un
de ses motifs. La photographie montrait le mur
d’un batiment sur lequel était inscrit le slogan :
Ne travaillez jamais. Léditeur de la revue, Guy
Debord, répondit par retour de courrier : « J’ai
écrit les mots : Ne travaillez jamais sur le mur
de I'immeuble rue de Seine et doit donc en étre
considéré comme I'auteur ». Pour lui, I'affaire
était close.

Ce ne serait pas la derniére fois que le doute
planerait sur la paternité intellectuelle de Debord.
Plus tard, le bruit courut que le graffiti venait d’'un
vers d’Arthur Rimbaud : Jamais je ne travaillerai.
De fait, Debord préférait réarranger les mots

des autres plutét que d’inventer des phrases de
sa propre invention. Il jouait avec ce qui existait
déja, se l'appropriait et le réinterprétait. Les jeux
étaient d’ailleurs son grand plaisir car ne rien faire
reléguait au loin la notion de travail.

En théorie, un jeu est défini comme un espace
limité dans le temps et I'espace, et dans lequel

les joueurs suivent des regles établies. Grace aux
regles, il se crée dans le jeu un monde a I'intérieur
du monde. Cette réalité parallele permet de voir
les faits avec désinvolture et, par le biais de ce
reflet, de devenir autre pour un temps. Cette
liberté temporaire est rendue possible par le fait
que les joueurs ont tous conscience que la réalité

du jeu, dans laquelle ils sont en train d’évoluer,
va bient6t disparaitre. On se lance a corps perdu
dans le changement, car il s’agit d’une révolution
adurée déterminée. La partie se termine et une
autre commence. C’est notamment en raison de
cette finitude que le jeu ouvre un espace ou la
maitrise de soi est momentanément suspendue.
Debord a identifié un potentiel énorme dans la
perte de contréle que procure le jeu. De plus,

il ne se contentait pas de jouer a des jeux qui
existaient déja, il a également inventé des regles
qui permettaient de jouer a de nouveaux jeux.

Deés le milieu des années 50, Debord inventa le
Jeu de la guerre, un jeu de société qui traduisait
en miniature les rapports militaires de terrain,
de forces et de vitesse. Contrairement a d’autres
jeux de stratégie, le but du Jeu de /a guerre ne
consistait pas a envabhir les territoires voisins ou
a mettre le roi de 'adversaire échec et mat. Au
Jeu de la guerre, il s’agit uniguement d’anéantir
I’ennemi. Le jeu était la maquette d’'une hostilité
inévitable et formulait la destruction, seule
solution viable selon Debord, de ce qu’il appelait
la société du spectacle. Dans ce jeu de plateau,
ou entrainement a la prochaine insurrection, le
moyen le plus efficace de remporter la partie
était de couper les lignes de communication par
lesquelles I'adversaire dirigeait ses forces. Siun
joueur parvenait a couper les communications
du camp adverse, c’était généralement le début
de la fin pour 'armée dont les communications
étaient coupées. Un général qui ne peut plus




communiquer avec une partie de ses soldats perd
le contréle de sa force de frappe et est réduit a
'impuissance. Et les soldats qui ne regoivent plus
d’ordres cessent d’obéir et plus généralement de
se battre.

Son bambin militant, ce jeu rectangulaire de 25
cases sur 20, occuperait Debord pendant un demi-
siécle. En 1965, dix ans a peine aprés en avoir eu
I'idée, il déposa une demande de brevet pour le
jeu aupres de I'Office des brevets de Paris. Douze
années s’écoulerent encore avant que Debord ne
fonde en 1977, avec le producteur Gérard Lebovici,
une société qui congut une édition de luxe du Jeu
de la guerre en cuivre argenté, mesurant 45,4

x 36,5 cm, en quatre exemplaires. L'un de ces
exemplaires devait étre I'accessoire central du
film In girum imus nocte et consumimur igni (Nous
tournoyons dans la nuit, et nous voila consumés
par le feu) de 1978. En apparaissant dans le film, le
jeu pritencore plus d'importance dans la vision
de Debord du monde futur. Il devint un outil dont
I'objet était de promouvoir la révolution. Il cessa
par la méme d’étre un jeu, puisque la définition du
jeu est d’étre sans objet.

Selon un proverbe allemand, qui a des visions
devrait consulter le médecin. Mais les calembours
contiennent souvent un élément de vérité. Quoi
qu’il en soit, les visions ont un prix : si 'avenir
devient une image fixe et arrétée, le regard sur

la réalité se rétrécit. ll n'est donc pas rare que les
visions entrainent a des crispations.

Pendant trois ans, Debord se consacra au
montage de son film en noir et blanc au lieu de
jouer. Ce devait étre sa derniére grande tentative
de dépassement de I'art. En effet, un monde

qui aurait dépassé I'art faisait également partie
de savision. Le fidéle Lebovici, toujours prét a
financer les escapades de Debord, loua le Studio
Cujas, un petit cinéma du Quartier Latin, afin d’y
projeter exclusivement le film pendant six mois.
Debord faisait la narration en voix-off. Au début,

il se contentait d’évoquer de fagon monotone les
symptdmes de la décadence, mais il ne tarda pas
ainsulter le public, le traitant de foule ignare qui ne
pouvait espérer la moindre concession. Une fois
lancé, il finissait par s’écrier : « Recommencons
tout!»
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Il devint évident au Studio Cujas que I'entétement
de Debord grandissait avec les années. Il n’était
plus si agile et s’acharnait sur son objectif.
Prisonnier de cette boucle répétitive, il devenait de
plus en plus prévisible et n’était plus I’'hnomme qui
déroutait. Comme joueur, il semblait désormais
totalement perdu, et comme révolutionnaire,

il ne réalisait pas grand-chose. Cependant, sa
maniére obsessionnelle de se répéter en boucle
en impressionnait plus d’un. lls étaient nombreux
a étre contents de reconnaitre quelque chose.

Outre cette répétition continue, une partie de la
légende de Debord dérivait du scandale comme
moyen de faire la révolution sociale. Le jeu se

mit a servir la révolution. Le point de départ de
quasiment tous les scandales est une pierre
d’achoppement. Quelqu’un trébuche dessus,

la chute crée un grand bouleversement et

séme le trouble. La plupart des scandales sont
racontés comme s'ils étaient simplement arrivés.
Quelqu’un fait quelque chose de choquant, le
public s’indigne et le conflit éclate. Or, quasiment
tous les scandales peuvent aussi étre vus comme
une mise en scene. Debord se voyait comme le
scénariste de telles séquences et en pratiquait la
dramaturgie dans le Jeu de la guerre.

Il alla méme plus loin en concevant le jeu

de société comme une sorte de terrain de
manceuvres ou tous les mécontents du bistrot
pouvaient s’entrainer a prendre le pouvoir pour
le détruire. Pour que les camarades puissent
s’entrainer a de telles incursions grace a ce
dispositif, Debord lanca en 1987 une version bon
marché du Jeu de la guerre en bois et en carton.
L'édition populaire incluait un livret commentant
une partie entre lui-méme et son épouse, Alice
Becker-Ho. Chaque coup de I'armée du nord
contre 'armée du sud était commenté en détail.
En transposant leur relation dans une situation de
combat, le livret reflétait une forme d’amour qui
naissait du défi constant, une intimité par

la confrontation.

Dans le Jeu de la guerre, |a prise de contact,
l'intrusion dans le systeme de communication
de 'ennemi étaient a I'origine un exercice
abstrait de détournement. Ce détournement
de lacommunication de I'adversaire était 'une

des stratégies centrales de I'lnternationale
Situationniste dans sa lutte contre la sociéte

du spectacle. Un signe est découplé de sa
signification réelle, il est détaché de la ligne de
communication a laquelle il est destiné. D’'un
point de vue militaire, la liaison entre le général
et ses soldats est coupée quand un ordre est
réinterprété. Lordre détourné ne correspond
plus a ce qu’il devait signifier et entraine d’autres
actions chez le ou les récepteurs.

Le scandale représente une forme plus complexe
de détournement. Cette discipline, dans lequel
I'Internationale situationniste excellait, servait a
déclencher une crise dans les valeurs sociales

en introduisant une pierre d’achoppement.

Pour rendre le scandale possible, la ligne de
communication par laquelle se négocie les valeurs
d’une société doit étre occupée. Sil'on réussit a
pénétrer ce moyen de communication, qui est
également la scéne des différents intervenants,
le scandale peut se construire sous forme de
scénario. Comme au théatre, il y a une troupe :

les acteurs de la pierre d’achoppement, les
accusateurs et les indignés. Au début, il est
parfois difficile de voir de quel coté sont certains
participants. D’autres flottent comme des
drapeaux au gré du vent. Lefficacité du scandale
mis en scene dépend du moment de I'attaque

ou de l'incident. Comme dans la mode, ce qui
scandalise doit trouver un écho dans I'air du temps
pour créer un appel d’air d’indignation.

Le scandale se déroule quasiment comme un
drame antique. Cependant, on peut également le
voir comme un « théatre de guerre » (Clausewitz),
dans lequel la société du spectacle et son arme,
le spectacle théatralisé, sont happés dans un
tourbillon qui libére les conflits.

Dans le premier acte, on présente les acteurs. Les
contours du scandale commencent a se dessiner
sur scene. La situation est encore confuse. Des
soupcons infiltrent les lignes de communication
des différentes parties. On se dispute les rumeurs,
vecteurs d’'information. Les déclarations surla
pierre d’achoppement et sur son incarnation
évoluent dans la mélée. A l'instar d’un fusil,

elles peuvent étre dirigées contre I'un ou I'autre
camp. Les rumeurs deviennent de plus en plus
choquantes ou invraisemblables, quasiment

comme dans le jeu du téléphone arabe. Mais
on ne sait pas encore si un scandale va éclater,
quelle sera son ampleur ni qui aura finalement
tiré le mistigri. Le cheeur, qui sert de caisse de
résonance a l'indignation suscitée par la pierre
d’achoppement, semble encore irrésolu.

Au deuxiéme acte, c’est I'escalade. Les soupcons
se précisent, principalement a cause de la perte
d’information. Les processus complexes sont
réduits a leur plus simple expression. Le doigt

est pointé de plus en plus clairement dans une
direction. Le choeur, sa foi en les valeurs de
I'ordre établi brisée, doit décider de supporter la
confusion. Son chant va crescendo, son objectif se
précise. Ce qui enfle, c’est aussi I'intérét croissant
du public dans l'affaire. Or, il reste encore a

savoir qui prendra le contréle des lignes de
communication et pourra imposer sa vision

des choses.

Dans le troisieme acte, I'état d’'urgence est décidé.
Il se produit un événement clé au cours duquel

au moins une personne va buter sur la pierre de
scandale. La personne ou le groupe accusé de
comportement scandaleux est démasqué, avoue,
démissionne ou se suicide.

Une instance reconnue comme autorité par la
majorité rend un jugement que rejoint le chceur
des indignés. Le tollé sert a rassurer les indignés
sur leur systéme de valeurs et a lutter contre tout
ce qui pourrait menacer leur propre systeme.
Pour stabiliser une communauté, I'indignation

est nécessaire jusqu’a un certain point, mais elle
peut facilement basculer dans un durcissement,
devenir une carapace rigide etimperméable.

De la perspective abstraite du Jeu de la guerre, |a
communication est désormais aux mains du camp
vainqueur. On ne sait toujours pas qui remportera
le conflit, s’il se passera effectivement quelque
chose qui changera le rapport de force.

Au quatrieme acte, le checeur de I'indignation

va a nouveau crescendo. C’est a ce moment-la
qgue sonttranchées les questions : I'indignation
a-t-elle uniquement servi a confirmer les

valeurs familieres et a stabiliser les conditions
préexistantes ? la perturbation a-t-elle entrainé
une rupture de I'ordre établi qui ne peut plus étre
réparée et qui oblige le systeme a se transformer ?
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Rare est le scandale efficace, qui fait plus que
renouveler I'équilibre moral. Souvent, il s’agit
simplement d’'un changement de masque

de caractere.

Ce qui suit au cinquieme acte est le happy end
de l'ordre ancien. Les lignes de communication
reprennent comme auparavant et sont méme
plus stables qu’avant la perturbation. Si, a
I’époque de Debord, le scandale en tant qu’outil
politique représentait encore une promesse de
changement de I'ordre des choses, cela semble
aujourd’hui plus discutable, dans une décennie
gouvernée par des crises a répétition. Comment
un scandale peut-il étre efficace lorsque le
scandale est un bruit de fond permanent ? De
plus, ce que I'on appelait autrefois le scandale
ressemble de plus en plus a du disruption
management (management disruptif). Cette
technique de contréle issue de I'économie est
désormais utilisée dans les domaines les plus
divers. En fonction du contexte, une perturbation
est générée, elle conduit a une sorte de thérapie
de choc pour un ordre des choses épuisé.

Le but de I'exercice est que le scénario proche
du naufrage, a la suite de I'impact qui a éveillé les
résistances sur le terrain, se remette d’aplomb
et a fonctionner. Un exemple : un parti politique
semble lessivé. On engage un manager disruptif
qui met en scene un scandale. Une partie de la
vieille garde doit se retirer. Le parti fait une cure
de jouvence. Lavieille garde, considérée comme
partie négligeable, renait de ses cendres tel un
phénix, mais incarne toujours les mémes valeurs
qu’avant la débacle.

Aujourd’hui, le scandale n’est qu’une des
nombreuses stratégies de la boite a outils

pour gouverner par les crises - comme I'est un
état d’urgence qui redonne un coup de fouet

ou le nettoyage d’un segment malade d’'une
organisation - et a remplacé ce qu’on appelait

« la politique ».

Mais alors, quel intérét le scandale comme
instrument de pouvoir peut-il encore présenter ?

Le scandale est digne d’attention pour la simple
raison qu’il donne un apergu des dynamiques
de gouvernement du moment. Cependant, le
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scandale présenterait probablement un intérét
si, au lieu de 'utiliser comme un outil ciblé, on

le considérait a nouveau comme un jeu dontil
ne faut pas attendre grand-chose. Un scandale
sans objet, sans prétention a changer le monde ni
intention de révéler quoi que ce soit (révélations
visant le plus souvent a stabiliser les rapports

de force grace a une pseudo-épuration) pourrait
simplement raviver le jeu de I'art en introduisant
des possibilités aléatoires, au lieu de répéter des
éléments bien connus ponctués d’accusations
d’immoralité.

Il ne s’agit pas la de critiquer les efforts déployés
envue d’'un monde plus juste, mais y parvenir

par des scandales signifie nécessairement que
ces scandales sont inintéressants sur le plan
artistique, puisque I'indignation se construit

sur la répétition d’éléments connus. Le chceur

sait exactement de quoi il doit s'indigner. 1l n’y

a pas grand-chose a enretirer d’'un point de

vue artistique, puisqu’on est face non pas a un
processus a fin ouverte mais a une dynamique qui
détient déja toutes les réponses. |l est possible
que, sur le plan politique, en connaitre l'issue soit a
propos, afin de matérialiser une réalité optimisée.
Mais un art qui connait déja la réponse et qui se
dirige uniquement vers le connu et les parametres
connus est mort et enterré.

Or, I'art n’a-t-il pas été vaincu il y a longtemps ?

Non, Debord a échoué, notamment a cause de
son projet farfelu de former une armée d’artistes
gu’il enverrait se battre contre I'art. Méme ses
soldat-es les plus valeureux-ses ont t6t ou tard
succombé a la tentation du pinceau.

Malgré la défaite, certaines idées de cette

petite secte parisienne resteront extrémement
populaires pendant des décennies. Il existe
encore aujourd’hui une alliance bizarre de
politiciens régionaux de gauche, de sociologues,
de militants identitaires, de tenants de I'industrie
créative ou de technologues de la blockchain qui
tentent, sous différentes formes, d’introduire l'art
dans lavie quotidienne afin de créer un monde
meilleur. Cette multitude a en commun le projet de
transformer 'art en une ligne de communication
qui serait une intervention sensée dans la réalité.

Au lieu de trouver des formes vaines et sans

but, il s'agirait de construire des espaces de vie
optimisés grace aux moyens qu’offre I'art. La ligne
de communication autrefois anticapitaliste des
Situationnistes a ainsi été presque entierement
occupée et réinterprétée par le capitalisme et sa
création de valeur.

[l ne s’agit nullement de regretter avec nostalgie la
perte d’anciens concepts, mais de voir ce que I'on
peut faire aujourd’hui avec les débris du passé.
Le lancement d’un scandale ciblé, qui consiste

a garantir les valeurs établies, comme cela fut
pratiqué recemment par la Cancel-Culture - bruit
ambiant de scandale - ressemble aujourd’hui a
du simple conservatisme. Les éléments connus
sur le bien et le mal sont conservés dans une
boucle continue qui répéte ce qui est connu. Cela
flatte le narcissisme de ceux qui recherchent une
confirmation de leur vision du monde. Mais ces
scandales ne modifient que les surfaces, tandis
que l'ordre intérieur est préserve, voire optimisé.
De plus, les processus de discrédit des individus
font souvent partie d’'une concurrence globale,
dans laquelle différents groupes sont dressés les
uns contre les autres dans des rapports

de dépendance.

Du point de vue de I'art, il semble plus intéressant
de considérer a nouveau le scandale comme un
jeu sans but, c’est-a-dire de pousser des pierres
non pas en spéculant sur leurs mouvements, mais
en se laissant surprendre par ce qui va se passer.
De telles tentatives, qui s’apparentent au lancer de
dé al'issue aléatoire, semblent plus prometteuses
en raison de leur fin ouverte. Elles s’éloignent de la
tendance actuelle a contréler tous les processus
de lavie et ouvrent a la place un jeu de rapport

de forces impossible aignorer. |l s’agirait de
scandales qui viseraient le contraire de I'objectif
des Situationnistes : dépasser l'art.
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