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Photographier le Groenland :
perception, matérialite

et quotidien dans le travail
d’Inuuteq Storch

Kenn Mouritzen, Maitre de conférences en études
danoises et scandinaves, Université de Budapest.

Historiquement, les habitants du Groenland, les Inuits,
et leur culture ont été représentés a travers I'objectif
et le regard de photographes principalement
occidentaux, phénoméne souvent appelé « le regard
du colonisateur ».!' Le travail photographique d’Inuuteq
Storch s’inscrit dans un mouvement artistique
groenlandais qui propose une alternative culturelle
aux images ethnicisées de la culture inuit. Cette
évolution va de pair avec une renégociation ou une
réévaluation politique des liens culturels créés parla
relation coloniale entre le Danemark et le Groenland.
Si elle dépeint de nombreux aspects de la vie
quotidienne dans la région arctique, I'ceuvre de Storch
offre une imagerie artistique tres singuliere. Ainsi,
comme on peut le voir dans ses ceuvres exposees

ala Maison du Danemark a Paris, les préoccupations
anthropologiques et esthétiques s’interpénetrent

a un point tel que visuellement, le spectateur ne peut
dissocier I'information de la sensation. Le caractéere
documentaire de la photographie (son « iconicité »)
est mis en perspective avec une expression visuelle
performative et matérielle-haptique qui témoigne
autant d’une sensibilité artistique que d’'un souci de
créer une contre-mémoire par rapport aux images
transmises au fil du temps. Dans les photos de Storch
sur le Groenland, on voit un espace aux multiples
facettes faconné par les gens qui entourent l'artiste.
C’est dans cette proximité que les mondes humains,
suggérés par la perception et I'’émotion (les
«atmosphéres »), se relient aux mondes matériels.
Storch documente la vie dans ce qu’elle a d’essentiel
tout en parvenant a la fusionner avec des profondeurs
spirituelles, en unissant « la viscéralité de la présence
a lavirtualité de la mémoire et de la représentation ».2

En tant que spectateur, on est plongé dans l'ordinaire
- banalité des activités quotidiennes, rituels locaux
etvisions furtives d’une nature omniprésente. La
perception de cet ordinaire est rendue extraordinaire
par le cadrage, la lumiére et le timing des clichés

ainsi que par le rythme de leur disposition ou de

leur agencement au sein de I'espace d’exposition.

La question principale abordée dans cet article est la
suivante : de quelles maniéres les choix esthétiques
interagissent-ils avec I'objectif anthropologique ? II
n’est pas si simple d’y répondre, comme le montrent
certaines des grandes analyses de la photographie de
la fin du XXe siecle, selon lesquelles la ressemblance
visuelle de la photo est potentiellement aussi chargée
en émotion qu’elle est banale au sens artistique.®

La photo performative

Les photos prises par Inuuteq Storch sont surtout
des clichés pris sur le vif avec divers appareils
argentiques, l'artiste faisant d’ailleurs lui-méme
référence a son « identité instantanée », non sans
ironie. Il fuitles mises en scéne évidentes et cherche
plut6t a saisir a lafois le portrait de quelqu’un ou de
quelque chose, et I'instant. Il peut s’agir d’'un moment
de tendresse et d’intimité, avec souvent une
communication directe avec I'objectif de I'appareil
photo. En ce sens, la prise d’'une photo peut étre une
forme de performance avec l'appareil photo, qui
devient un médiateur capable de « transformer,
traduire, distordre et modifier. »* Dans ce cas, la photo
que nous voyons, vraisemblablement une tranche de
vie prise sur le vif, est ainsi devenue une situation
affectée par I'acte méme de photographier: une
réalité modifiée. Pour ce qui est du cadrage de I'objet,
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Storch recourt souvent a une technique de recadrage
ou de zoom avant, évitant ainsi les récits intrusifs. |l se
focalise sur I'espace photographique, la matérialité de
I'objet représenté et de la situation photographique
elle-méme. En ce sens, il N’y a pas d'« extérieur» ala
situation photographique. La situation
photographique contient une réalité généralement
reconnaissable, mais la maniére dont la photo est
prise et cadrée en tant qu’objet, et la maniere dont elle
est contextualisée en juxtaposition avec d’autres
photos dans une exposition ou un livre de photos,
ajoutent des niveaux signifiants et de potentiel
sensoriel. Lorsqu'’il représente des personnes qui
«cachent » leurvisage ou regardent ailleurs, Storch
vise fondamentalement, d’un point de vue artistique, a
saisir la vérité de 'éphémére et non,comme dans la
théorie de la photographie de Roland Barthes, a
s’attarder sur la frustrante fugacité de la vérité.5

Si le style photographique d’Inuuteq Storch se
caractérise par des clichés pris sur le vif et saisissant
le moment, ses photos, bien que spontanées, ne
peuvent étre considérées comme des
représentations « pratiques et rapides » ou

« facilement accessibles ». Au contraire, les photos de
Storch doivent se comprendre comme des objets
performatifs, au sens anthropologique et esthétique. Il
ne fait aucun doute que la photographie en tant que
telle peut étre un outil de référence, auquel cas la
fonction anthropologique est 13, mais comme l'a
relevé I'anthropologue Elizabeth Edwards, les
photographies anthropologiques ne sont pas de
simples objets dans un environnement statique ; au
contraire, elles ont une capacité d’action: «[...] les
photographies créent le cadre de schémas narratifs
[...] elles deviennent une forme d’interlocuteur. Elles
libérent littéralement les souvenirs ».f Développant
cette idée, la chercheuse danoise Mette Sandbye
parle d’'une vague contemporaine d’art
photographique venue du Groenland et incluant des
photographes trés divers tels que Pia Arke, Jacob Aue
Sobol et Julie Edel Hardenberg, qu’elle décrit comme
« performatifs et affectifs, comme des interlocuteurs
adeptes du placemaking créant des liens entre les
personnes, la mémoire, I'expérience vécue et le savoir
historique ».” Ces artistes ont un dénominateur
commun : ils communiquent des « connaissances sur
le Groenland » jusqu’alors inédites, cherchant a
représenter le Groenland tel qu’ils le vivent. Plus
largement, on peut considérer qu'ils participent ala
renégociation culturelle des relations coloniales entre
le Groenland et le Danemark qui a cours actuellement,
en cette époque ou le Groenland lutte pour son
indépendance politique et économique vis-a-vis du
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Danemark tout en devenant de plus en plus un objet
de convoitise géopolitique pour d’autres pays et tout
en subissant toujours davantage les effets du
réchauffement climatique. Les photos que Storch
réalise avec une intention artistique et son appareil
photo ne se contentent pas de dépeindre une réalité :
elles dialoguent avec elle, tant dans I'acte
photographique qu’apres coup, dans la sélection et la
juxtaposition des perspectives au sein de ses livres et
sur les murs d’exposition de ses tirages. Enfin, les
photos de Storch contribuent a I'image que les Inuits
se font d’eux-mémes et a I'image culturelle que les
publics non Inuits se font des Inuits.

Lavie au quotidien

Dépeindre la vie de l'intérieur, c'est la saisir dans ses
rythmes quotidiens. Comme le souligne Storch lui-
méme : « Ce qui m'importe le plus, c’est de décrire le
quotidien. La vie quotidienne contient tout : I'intimité
de lafamille et du cercle d’amis, la politique, 'amour et
'absence d’'amour. Le quotidien est notre identité. »®
Pour Storch, I'objectif principal est de saisir I'instant
dans son passage vers le suivant. Autrement dit, c’est
un moment qui, d’'une certaine fagon, n’existe presque
pas (le quotidien est « la fugacité d’un objet

éphémere »), car le sens de la vie émerge
continuellement a travers ces moments (I'identité est
« la sédimentation du sens a travers les processus de
répétition et de rencontre »).° La vie quotidienne qu'il
nous donne a voir est complexe : la nature sauvage, la
neige et la glace qui forment la toile de fond extérieure
sont souvent juxtaposées a l'intimité et a la tendresse
des contacts humains, par exemple entre des adultes
enlacés, ou entre une femme fixant I'objectif et nous,
les spectateurs. Le sang et les situations compliquées
sont souvent présents, révélant le « thereness » du
monde inuit, c’est-a-dire son « étre-la », sa « réalité ».°
Dans I'imagerie de Storch, I'identité personnelle et
culturelle et la nature sont profondément entrelacées,
et la matérialité est chargée d’émotion. Centrées sur
le peuple inuit et la vie telle qu’elle se déroule au
Groenland, les photos de Storch évoquent le réle que
le Danemark a joué historiquement dans le Groenland
moderne en le réduisant a des traces visuelles et a
des vestiges de l'influence culturelle danoise, lesquels
se manifestent dans les traditions, le christianisme,
l'architecture et latechnologie.

Le monde humain et le monde matériel

La photo de ’lhomme agé assis sur un canapé
contient de nombreux symboles des traditions de
Noél danoises. On y voit un ours en peluche blanc, des
bibelots en porcelaine représentant des ours polaires,

des figurines du Pere Noél et d’autres personnages
coiffés de bonnets de Noél, ainsi que des rennes
accrochés aux rideaux et d’autres décorations de
Noél suspendues au plafond. Rien n’indique si ces
décorations sont permanentes ou non. C’est un
intérieur qui témoigne des relations culturelles
profondément imbriquées entre le Danemark et le
Groenland, et qu’on peut considérer comme
reproduisant des « arcticismes », c’est-a-dire des
stéréotypes occidentaux (danois) sur le Groenland."
On peut identifier ici deux formes d’apprivoisement :
la conception gentille et largement répandue du Pére
Noél vivant dans un Groenland-refuge, a I'abri des
humains et, a I'inverse, la représentation gentille de
'apprivoisement d’une nature potentiellement
dangereuse (les ours polaires). Les bibelots sont
délibérément disposés parmi les portraits de famille.
Le « hygge » se dégageant de cette scéne, c’est-a-dire
'atmosphére de détente et de confort informel qui est
néanmoins le fruit d’'un agencement mirement
réfléchi, distingue un intérieur a I'image de soi (un lieu
d’identité), qui contraste avec I'extérieur. Dans
I'exposition a la Maison du Danemark, ce contraste
est mis en évidence par la juxtaposition d’étageres
densément décorées, dans un cadrage ne permettant
pas de voir grand-chose de la piece, avec un paysage
naturel en noir et blanc, sur la droite. La différence
d’échelle et de couleurs est frappante : une petite
partie d’'une scéne d’intérieur est présentée en grand
format, tandis qu’a droite, une fraction d’un vaste
paysage naturel, a savoir des pans de montagne
dépourvus de végétation, au bord de I'eau, apparait
dans un format plus petit. Ce choix privilégie I'intérieur
par rapport au vaste paysage. Chomme &gé semble
petit, peut-étre fragile, mais il est a l'aise. Le portrait
proprement dit est cependant un hommage a
l'individu : le personnage peut sembler petit mais il est
mis en évidence. Le pull gqu'’il porte, gris-bleu, ne
contraste que légéerement avec le mur en raison de
son ton plus foncé, et il semble se fondre dans cet
intérieur, impression renforcée par les fleurs
turquoise des rideaux et la couverture grise posée sur
le canapé. Les coussins, a sa droite, et la couverture, a
sa gauche, introduisent subtilement des couleurs plus
contrastées, qui ne contrastent qu'avec le mur du fait
d’une teinte plus sombre. Cette image plate, dénuée
de profondeur, met I'accent sur la modulation des
couleurs tout en suggérant une surface haptique ou
tout est placé au premier plan, ou tout est présent,
relié.? On ne voit pas une personne + un canapé + un
mur + une piéce, on voit une surface unifiée dans
laguelle la couleur et la texture permettent aux formes
d’émerger. Laspect granuleux de la photo, causé par

le « bruit » de 'appareil argentique, souligne cette
structure haptique par 'adoucissement des contours
et des contrastes. C'est la « fonction haptique » d'une
image plane : on touche involontairement I'image
avec les yeux, on la ressent autant qu’on la voit.
Limage en noir et blanc des pans de montagne, sur la
droite, offre un contrepoint symbolique et émotionnel.
Alors que l'intérieur représenté dans la photo est
chargé, voire un peu en fouillis, le paysage naturel est
empreint de calme et contient beaucoup moins
d’'informations. Malgré ces contrastes évidents,
Storch parvient a trouver et a affirmer une certaine
qualité isomorphe entre les deux images, quelque
chose se répétant par-dela la différence. Ay regarder
de plus prées, on constate que I'intérieur est encadré a
gauche et a droite par des rideaux et des fenétres
laissant entrer la lumiere, la seule interruption étant la
forme verticale du mur, au centre. De fagon similaire,
les deux massifs rocheux se dressent en faisant
apparaitre en leur milieu une dépression offrant une
vue dégagée sur le ciel. Un petitilot de glace flotte
devant les pans de montagne, rappelant 'ours en
peluche blanc posé sur le dossier du canapé. Tout
comme ceticeberg est un fragment d’'un ensemble
naturel plus vaste, l'ours en peluche est un fragment
d’un code culturel plus large ; tous deux semblent
pourtant flotter librement, tels des signifiants
détachés d'une structure déterminante. Le jeu de
miroir de cette juxtaposition suggeére que, au
Groenland, intérieur et extérieur forment une
grammaire réciproque et constitutive : la signification
viscérale de l'intérieur se comprend par la proximité
avec l'extérieur, et vice versa ; on ne peut percevoir
I'extérieur sans ressentir la promesse ou la nécessité
d’un intérieur. A travers cette dialectique, Storch
évite une imagerie romantique ou idyllique.

Ce type de rapport subtil entre photos est un trait
caractéristique de I'imagerie d’Inuuteq Storch.
Celle-ci fait parfois appel aux formes, parfois

aux couleurs, mais parfois aussi aux gestes ou aux
postures qui entrent en résonance les uns avec les
autres en produisant du sens. Dans tout son travail,
Storch cadre ses photos de maniére afaire ressortir
la matérialité du portrait ou de la scéne, sa texture,
ainsi que I'accumulation d’objets, la présence
humaine étant parfois moins marquée lorsque les
personnages regardent ailleurs ou n'apparaissent pas
entierement dans le cadre. Storch relie subtilement la
matérialité d’'une photographie a celle d’'une autre, ou
suggere un lien a travers les traces d’une présence
absente. En termes de communication, ces
correspondances se substituent a une narration
documentaire classique.



Etre gardiens, étre vulnérables

Ala Maison du Danemark, sur le coté droit du mur
susmentionné de la salle d’exposition, on remarque
d’abord deux personnes endormies, étroitement
enlacées. Au premier abord, leur « présence a deux »
rappelle la dualité des massifs rocheux. Les trois
photographies, sur la droite, sont disposées en un
ensemble faisant apparaitre des contrastes.
Au-dessus des dormeurs, évoquant une vision
onirique, un cliché représente trois chiens enchainés
fouillant la neige. La photo ressemble a un clair-
obscur avec le flash se réfléchissant dans la neige,
au premier plan, tandis que I'arriére-plan s’estompe
brusquement dans une obscurité indistincte. Cette
photo dégage une impression inquiétante : les
chiens jouent un réle protecteur mais il émane d’eux
quelque chose de sauvage ; leur pouvoir d’action
potentiellement incontrélable et leur vigilance aux
frontieres de I'inconnu (encore un aspect de la
nature) sont symboliquement liés aux personnages
endormis. A droite, une troisiéme photo montre un
personnage parfaitement éveillé dont on associe le
regard vigilant et compétent a celui d’un gardien et
dont le manteau vert se fond dans les tons vert-gris
de l'arriere-plan. Aux aguets, il dirige son regard
scrutateur et protecteur au loin, au-dela du cadre, en
apparence vers les chiens fouillant la neige,
au-dessus des deux tétes du couple endormi. Ce
groupe de photos offre de multiples interprétations.
Limpression de tendresse et de sécurité qui se
dégage des corps évoque en méme temps une
vulnérabilité et un besoin de protection ; ces photos
semblent suggérer que I'amour a besoin d’étre
protégeé, que c’est dans nos moments de grande
tendresse que nous sommes les plus exposeés, ou
encore que c’est dans le corporel, symbolisé par le
sommeil, que nous lachons prise et perdons le
contréle. Ily a de nombreuses maniéeres d’interpréter
ces dynamiques.

Pour mieux saisir ce qui se dégage du mur dans son
ensemble, notre regard doit se porter vers I'extréme
gauche. Ony voit la photo de deux bras et mains
tatoués (une femme et un homme), sans visage. Par
rapport a '’ensemble du mur, les deux massifs
rocheux - seule photo en noir et blanc, positionnée
au centre - semblent évoquer un rapport entre les
liens affectifs, la spiritualité et I'intimité physique.
Autrement dit, 'amour parait aussi tangible et réel
que les forces naturelles qui jadis ont fagonné ces
massifs rocheux et continuent de les maintenir
ensemble. La photo exposée dans le coin supérieur
gauche est cadrée de maniére a ne montrer que les
tatouages, ce choix artistique guidant délibérément

6

notre regard. Selon les croyances des Inuits, les
tatouages servent a identifier les étres chers dans
'au-dela pour renouer avec eux. lls sont donc
chargés de sens sur le plan spirituel. Ici,
contrairement aux tatouages inuit traditionnels, les
tatouages indiquent des noms : Johanne et Leo, et
sont clairement I'expression d’un profond amour. En
limitant les informations suggérées, Storch met
I'accent sur la dimension spirituelle reliant ces deux
étres, tandis qu’en bas, a droite, la photo des deux
personnages enlacés plongés dans le sommeil,
physiquement présents mais mentalement absents,
souligne le lien physique qui les unit. Dans ce
contexte, comme une transition entre 'amour
spirituel et 'amour physique, étroitement liés, les
ceeurs et les photos de famille exposés sur I'étagere
du vieil homme prennent tout leur sens. Tout comme
les massifs montagneux maintiennent la cohésion
du paysage, 'amour maintient le lien culturel.

Laréalité de la glace arctique

Historiquement et culturellement, la glace a toujours
été un support de projection de fantasmes
réconfortants sur les paysages. Le philosophe
Gaston Bachelard a déja souligné le caractere
esthétique excessif de certaines images de neige,
notant que dans les descriptions littéraires des
maisons dans I'hiver, il y a un « manque de lutte [...] le
cosmos d’hiver est un cosmos simplifié [...] Il donne
une seule couleur a l'univers tout entier »® Dans les
arts visuels, la glace a également « servi de scéne
aux catastrophes humaines et/ou aux plaisirs
sociaux »." Qu’elles soient d’ordre esthétique ou
environnemental, ces observations critiques
décrivent une culture détachée de I'expérience du
prosaique. [l en va de méme de I'imaginaire culturel
occidental, dans lequel I'Arctique est un « cadre
utopique » propice a I'exploitation.™

Storch évite cette simplification, notamment lorsqu’il
met en perspective trois photos juxtaposant un
intérieur densément décoré a un extérieur enneigé :
a droite, on voit une maison enfouie dans la neige,
avec une grande cheminée et une lumiere intérieure
suggérant un sanctuaire intérieur, un refuge sir et
éclairé pour des humains. La rencontre proche, mais
en toute sécurité, avec de la glace visuellement
imposante illustre une « cristallisation du
spectaculaire » ;'® elle pourrait a elle seule illustrer la
sérénité de I'imagerie que Bachelard critiquait en
tant que projection idyllique. Pourtant, de la part d’un
photographe groenlandais, il s’agit simplement d’une
« réalité factuelle arctique » et non d’'un fantasme.
Storch télescope immédiatement ce paysage

enneigé idyllique a la photo d’un port, exposée
en-dessous, sur laquelle on voit un bateau ramené
sur le rivage, incapable de naviguer sur la mer
glacée. Il ne s’agit pas ici d’'un cosmos simplifié mais
d’une représentation de la dure réalité du climat
arctique. Les conditions météo peuvent mettre fin a
toute tentative de péche, redéfinissant ainsi
I'intérieur non pas comme un sanctuaire mais
comme un lieu essentiel si I'on veut survivre. A
gauche, la photo montre, vu de 'intérieur et de jour,
un homme assis dans une maison - peut-étre la
méme que celle de droite ; c’est la juxtaposition qui
permet a Storch de suggérer symboliquement ce
lien. Solidement bati, ’lhomme a néanmoins une
expression passive et une posture évoquant
I'attente. Sa cuisine est constellée d’éléments
emblématiques du Groenland : le drapeau, les
décorations de Noél, un grand coeur en papier rouge
et des rideaux dorés auxquels on a fait un noeud pour
décorer. Le café et le sac en papier laissent penser
que la scene se déroule le matin ; derriere lui, le
réfrigérateur rappelle un bloc de glace et dehors, de
lautre coté de la fenétre, a droite, on apercgoit a
I’horizon une mer de glace et des montagnes
couvertes de glace. Du fait de la saturation des
couleurs et de la domination du blanc, la séquence
de tons dorés, marron, orange et rouges tres
proches crée un ensemble chaleureux contrastant
avec les murs blancs, le réfrigérateur et la glace du
dehors. Dans cette séquence, la couleur de la peau
de ’lhomme est visuellement reliée aux éléments
décoratifs, au sac en papier, et méme a I'extérieur de
la maison. Avec cet enchainement de couleurs,
véritable métonymie spectrale, cette photoillustre
ce qu’Eleanor Conlin Casella et Kath Woodward
décrivent dans leur essai sur les « objets affectifs »
comme les « frontieres diffuses entre le monde
humain et le monde matériel », ou « les objets
recelent une formidable force émotionnelle dans les
moments spectaculaires comme dans les situations
routinieres »."” Cette évidence visuelle compléte le
paysage glacé en arriere-plan qui accentue la
blancheur neutre du mur de la cuisine et du
réfrigérateur. La protection et la résistance de la
maison ne constituent plus de simples valeurs
matérielles ; pour reprendre les mots de Bachelard,
elles sont « transposées en valeurs humaines. La
maison prend les énergies physiques et morales
d’un corps humain.[...] Elle est uninstrument a
affronter le cosmos. » ®

Ces trois photos offrent trois visions distinctes de la
réalité glacée de I'’Arctique : sur le plan esthétique,
une vue de loin, une autre résultant d’'une interaction

directe et,comme indiqué ici, un arriére-plan banal
dans une image illustrant les « sédimentations de
I'ordinaire ».'° Ce qui distingue le travail
photographique de Storch, c’est la mise en évidence
de I'intrication des systémes : les matieres, les
humains, la nature et les objets affectifs (effets
personnels et objets dont la présence est amplifiée
par I'objectif de 'appareil photo) sont en interaction
et tissent des liens réciproques complexes, a la fois a
I'intérieur des différentes photos et dans la
juxtaposition de ces dernieres. On observe ici
différentes temporalités qui s’'integrent au sein de
chaque photo et qui, par 'agencement des photos
sur le mur, se déploient dans I'espace pour créer un
réseau complexe de couches temporelles
imbriquées.

Qu’on laregarde de I'extérieur ou de 'intérieur du
Groenland, cette dualité est a la base d’une autre
petite série de clichés exposés a la Maison du
Danemark: trois Inuits contemplent le paysage, mais
on ne voit pas ce qu’ils regardent. A coté de cette
image, une jeune femme partiellement couverte d’'un
sweat-shirt sourit directement a I'objectif, rendant
I'acte de regarder extrémement tangible. En
dessous, trois adultes se sont retournés, distraits,
pour regarder deux enfants qui se trouvent derriere
eux. Enfin, légérement décalés dans le coin inférieur
droit, deux individus debout sur le rivage regardent
dans des directions différentes. Limpact produit par
le regard de la jeune femme est particulierement fort
de par son contraste avec les photos qui I'entourent,
représentant des Inuits qui regardent ailleurs,
s’occupent d’eux-mémes et de leurs enfants, et
observent la nature. A travers cet éventail riche et
dense de situations montrant divers modes de
perception inuit, Storch crée une « allégorie de la
vision » mettant en perspective une perception
fonctionnelle et une vision affective illustrée parle
regard direct de la femme vers I'objectif.2°
Symboliquement, cette mise en perspective
souligne la nécessité pour la culture inuit,en ce
moment de I'histoire, de nouer le dialogue avec le
passé, le présent et I'avenir plutdt que de se limiter a
un seul point de vue. Porteuses d’une introspection
culturelle, ces quatre photos produisent une vision
artistique qui transcende une interprétation
strictement anthropologique. Leur disposition
démontre le besoin de tout un spectre de manieres
de voir : des regards nourriciers, attentionnés,
exploratoires, axés sur la survie, aimants, tournés
vers I'extérieur comme vers I'intime.



Lumiére, reflets et réflexion, pouvoir d’action h

ors du champ humain

Enfin, sur le grand mur de la salle d’exposition de la
Maison du Danemark, deux photos évoquent
également I'acte de regarder de par la présence de
miroirs. Sur 'une d’elles, une femme regarde le
paysage par la fenétre, dos a I'objectif, de sorte que
I'on voit ce gu’elle voit tout en la voyant regarder. Cette
mise en abyme est encore accentuée par la présence
du miroir placé devant lafemme, qui dans ce miroir se
voit comme étant distincte des rochers, de I’herbe qui
y pousse et du rivage, tout en en faisant partie
intégrante. Cette image illustre une prise de
conscience : se découvrir par rapport a un autre
élément et capturer ce processus dans un cliché. A la
droite de cette photo figure également un motif
allégorique. Ici, le photographe tient un miroir tout en
photographiant un homme placé devant nous, lequel
semble parler a une troisieme personne tout en
montrant du doigt quelque chose hors champ. Cette
scene simple contient plusieurs éléments invisibles :
un ou plusieurs personnages se trouvent hors champ,
et le photographe n’est que partiellement visible dans
le miroir gu’il tient devant I'appareil photo. Est-ce une
maniere de faire ressortir 'importance du « voir » tout
en insistant sur la nécessité de regarder « au-dela »
des simples apparences ? La présence d’'un appareil
photo ancien sur la table vient appuyer cette idée car
elle met en évidence l'aspect technique et
constructiviste de la photographie, soulignant encore
le fait que tout angle de vue comporte une dimension
performative de la vérité. Des photos de famille sont
accrochées au réfrigérateur placé derriere 'lhomme, a
coté de sa téte, de méme qu’une paire de lunettes a sa
droite, illustrant a la fois la nécessité de voir (la photo
comme objet affectif dans les pratiques vécues) et la
dimension performative de la photographie, qui a son
propre « espace-temps ». Au premier plan, tout prés
du spectateur, le miroir renvoie I'image du bras qui le
tienttandis que les taches constellant le verre du
miroir semblent faire écho aux petits motifs blancs de
la chemise du personnage de la photo. Ce
dédoublement du sujet représenté, a la fois vu et
reflété, souligne une fois encore la dimension créative
spatio-temporelle de la photographie. Nous sommes
ici en présence d’images a haut pouvoir réfléchissant
et réflexif qui soulignent la nécessité de cristalliser et
de transmettre les instants fugaces, de saisir les
gestes, les postures et la force émotionnelle
imprégnant tout I'espace et le temps.

Les jeux de miroir dans la situation photographique
sont fréquents dans le travail de Storch, notamment
dans ses livres de photos. Leur signification
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symbolique souligne la fonction culturelle de la
photographie, 'aspect performatif abordé dans le
début de cet article. D’'un point de vue
anthropologique, le miroir évoque une culture qui
s’examine elle-méme, découvre et négocie son
identité. D’un point de vue artistique, avec des clichés
pris sur le vif, lacte de photographier prend une valeur
performative, créant une contre-mémoire pour
l'avenir tout en intervenant dans le présent. Sur le coté
gauche du mur, Storch souligne I'importance de la
pratique quotidienne de la chasse, essentielle a la
survie, tandis que sur le c6té droit, I'art et la culture
sont représentés comme des expériences
sensorielles et une réflexion sur la vision. Les photos
de gauche illustrent diverses situations du cycle de la
vie se trouvant a la base de 'existence humaine: la
chasse, la consommation, le fait d’« anticiper » sur la
nature (au sens de la chasse), tout en dépendant de la
nature et méme en en faisant partie. Telle un
memento mori, la photo d’'une femme agée assise,
seule, 'évoque discretement, rappelant que les
humains font partie de ce cycle de vie plus vaste. La
présence des femmes est également perceptible
dans cet ensemble de trois photos, indiquant peut-
étre leur role dans la préparation des repas, tandis
que le groupe de clichés d’a c6té met en évidence la
participation des hommes a la chasse et au dépecage
qui s’ensuit. En contrepoint, dans une photo chargée
d’émotion, disposée précisément au centre entre les
c6tés gauche et droit du mur,un homme donne le
biberon a un bébé. Avec une expression
contemplative et tranquille, il est a la fois pensif et
attentif, le visage légérement penché. Associé a un
arriere-plan relativement dépouillé, ce personnage
évoque une figure masculine de la Vierge Marie.
Juxtaposée a celle d’'un chasseur tenant une lame
ensanglantée, a gauche, cette photo affirme avec
force une identité masculine culturelle capable
d’assumer de multiples réles. Chomme qui donne le
biberon au bébé est au centre d’une représentation
de la présence viscéralement intime d’un cycle de vie
«cosmologique » au sein de la vie des Inuits.

Sur la droite, on apergoit une maison verte, plus
précisément une patisserie. La photo nous rappelle
que le pére de Storch en ajustement une, et il pourrait
s’agir de la sienne. Il est toutefois difficile de ne pas
étre attiré par le premier plan de 'image, ou le flash de
l'appareil photo se refléte dans les flocons de neige.
Ce reflet crée un rapport avec les photos-miroirs sur
la droite. Ici, ce n'est pas I'humain qui est reflété, mais
la lumiere elle-méme qui retourne de la nature vers
notre vision. Dans cette image immersive, les flocons
de neige sont haptiques, voltigeant au premier plan de

la photo, plus ressentis que vus. Combinés au fait
gu'ils sont dispersés, ils prennent vie de fagon
autonome et ressemblent méme a des pixels dans la
photo. Le cliché devient ainsi une expression vivante
de I'action de la nature, ou Storch permet a la
médiation lumiére-glace d’apparaitre comme un

« sujet non humain », faisant peut-étre ressortir ce qui
a été appelé une « conscience cryo-critique ».?' En
méme temps, avec sa répartition apparemment
aléatoire des flocons de neige sur le mur, cette photo
laisse les flocons de neige se faire 'écho de
'agencement des photos, ou suggere de maniere
ludigque que les photos exposées imitent la dispersion
des flocons. Mise en perspective avec les autres
niveaux de signification picturale évoqués plus haut,
cette photo agit par mimétisme, répétant le
mouvement de nos yeux qui sautentd’une image a
lautre sur le mur. Le lien est facétieux : des images
dans le monde et le monde sous forme d’images.??
Cette perspective dynamique place la nature a un
niveau ontologique, non pas a distance de nous;
I'ceuvre fait ainsi ressortir une ligne spirituellement
floue entre I'action de la nature et le monde humain.
Comme le disait I'autrice danoise Inger Christensen,
c'estatravers le langage humain que la nature prend
conscience d’elle-méme. Le mot « photographie »
signifie « écrire avec la lumiere », et entre les mains
d’un artiste, les photos peuvent étre congues comme
une extension technique du langage humain.

La photographie, une membrane

Le travail d'Inuuteq Storch se déploie a la maniére
d’une chorégraphie subtile entre vision et monde,
entre ce qui est vu et ce qui est ressenti. Ses images
montrent les interactions complexes entre les étres
humains, les objets matériels et I'environnement
naturel, et donnent de la vie contemporaine au
Groenland un récit d’une grande richesse sur le plan
des sensations et de 'émotion. Son travail démontre
que lavision artistique et la compréhension
anthropologique peuvent converger, révélant le
quotidien comme un lieu ou I'esthétique, la mémoire
et la signification culturelle se dévoilent
continuellement. Chaque cliché, par son timing, son
cadrage, sa texture et sa lumiére, ainsi que par sa
juxtaposition rythmique aux autres images,
transforme des moments ordinaires en événements
perceptifs et esthétiques. En mettant en évidence la
nature réflexive de la perception, Storch invite les
spectateurs a prendre en considération non
seulement ce qu’ils voient, mais aussi la maniéere dont
ils ressentent ce qu’ils voient. Les photos ne se
bornent pas a documenter : elles sont des agents

fagonnantla mémoire, la conscience de soi sur le plan
culturel et la perception esthétique.

Il ne fait aucun doute que le travail de Storch
reconquiert le champ visuel captif du regard colonial
et transforme la photographie en un moyen
d’expression de soi et d’action culturelle. La force
artistique de son travail ne réside toutefois pas dans
le spectacle mais dans une attention minutieuse -
dans la densité haptique de I'image et dans la discrete
tension entre proximité et distance. Entre les mains de
Storch, la photographie devient une membrane
davantage qu’un miroir : une surface ou les mondes
humain et non humain se rencontrent, se touchent et
entrent en résonance. Le fait méme de voir devient un
acte créatif, affectif, empreint d’éthique ; dans
I'échange attentif que Storch évoque, la perception
fait le lien entre le quotidien et I'extraordinaire, le
matériel et le spirituel : chaque photographie devient
a la fois un témoignage de la vie des Inuits et un lieu
d’expérience culturelle et esthétique permanente.
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