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Photographier le Groenland :  
perception, matérialité 
et quotidien dans le travail 
d’Inuuteq Storch
Kenn Mouritzen, Maître de conférences en études  
danoises et scandinaves, Université de Budapest.

En tant que spectateur, on est plongé dans l’ordinaire 
– banalité des activités quotidiennes, rituels locaux  
et visions furtives d’une nature omniprésente. La 
perception de cet ordinaire est rendue extraordinaire 
par le cadrage, la lumière et le timing des clichés  
ainsi que par le rythme de leur disposition ou de  
leur agencement au sein de l’espace d’exposition.  
La question principale abordée dans cet article est la 
suivante : de quelles manières les choix esthétiques 
interagissent-ils avec l’objectif anthropologique ? Il 
n’est pas si simple d’y répondre, comme le montrent 
certaines des grandes analyses de la photographie de 
la fin du XXe siècle, selon lesquelles la ressemblance 
visuelle de la photo est potentiellement aussi chargée 
en émotion qu’elle est banale au sens artistique.3

La photo performative 
Les photos prises par Inuuteq Storch sont surtout  
des clichés pris sur le vif avec divers appareils 
argentiques, l’artiste faisant d’ailleurs lui-même 
référence à son « identité instantanée », non sans 
ironie. Il fuit les mises en scène évidentes et cherche 
plutôt à saisir à la fois le portrait de quelqu’un ou de 
quelque chose, et l’instant. Il peut s’agir d’un moment 
de tendresse et d’intimité, avec souvent une 
communication directe avec l’objectif de l’appareil 
photo. En ce sens, la prise d’une photo peut être une 
forme de performance avec l’appareil photo, qui 
devient un médiateur capable de « transformer, 
traduire, distordre et modifier. »4 Dans ce cas, la photo 
que nous voyons, vraisemblablement une tranche de 
vie prise sur le vif, est ainsi devenue une situation 
affectée par l’acte même de photographier : une 
réalité modifiée. Pour ce qui est du cadrage de l’objet, 

So
on

 W
ill

 S
um

m
er

 B
e 

O
ve

r, 
20

23
 ©

In
ut

eq
 S

to
rc

h

Historiquement, les habitants du Groenland, les Inuits, 
et leur culture ont été représentés à travers l’objectif 
et le regard de photographes principalement 
occidentaux, phénomène souvent appelé « le regard 
du colonisateur ».1 Le travail photographique d’Inuuteq 
Storch s’inscrit dans un mouvement artistique 
groenlandais qui propose une alternative culturelle 
aux images ethnicisées de la culture inuit. Cette 
évolution va de pair avec une renégociation ou une 
réévaluation politique des liens culturels créés par la 
relation coloniale entre le Danemark et le Groenland. 
Si elle dépeint de nombreux aspects de la vie 
quotidienne dans la région arctique, l’œuvre de Storch 
offre une imagerie artistique très singulière. Ainsi, 
comme on peut le voir dans ses œuvres exposées  
à la Maison du Danemark à Paris, les préoccupations 
anthropologiques et esthétiques s’interpénètrent  
à un point tel que visuellement, le spectateur ne peut 
dissocier l’information de la sensation. Le caractère 
documentaire de la photographie (son « iconicité ») 
est mis en perspective avec une expression visuelle 
performative et matérielle-haptique qui témoigne 
autant d’une sensibilité artistique que d’un souci de 
créer une contre-mémoire par rapport aux images 
transmises au fil du temps. Dans les photos de Storch 
sur le Groenland, on voit un espace aux multiples 
facettes façonné par les gens qui entourent l’artiste. 
C’est dans cette proximité que les mondes humains, 
suggérés par la perception et l’émotion (les 
« atmosphères »), se relient aux mondes matériels. 
Storch documente la vie dans ce qu’elle a d’essentiel 
tout en parvenant à la fusionner avec des profondeurs 
spirituelles, en unissant « la viscéralité de la présence 
à la virtualité de la mémoire et de la représentation ».2  
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Storch recourt souvent à une technique de recadrage 
ou de zoom avant, évitant ainsi les récits intrusifs. Il se 
focalise sur l’espace photographique, la matérialité de 
l’objet représenté et de la situation photographique 
elle-même. En ce sens, il n’y a pas d’« extérieur » à la 
situation photographique. La situation 
photographique contient une réalité généralement 
reconnaissable, mais la manière dont la photo est 
prise et cadrée en tant qu’objet, et la manière dont elle 
est contextualisée en juxtaposition avec d’autres 
photos dans une exposition ou un livre de photos, 
ajoutent des niveaux signifiants et de potentiel 
sensoriel. Lorsqu’il représente des personnes qui 
« cachent » leur visage ou regardent ailleurs, Storch 
vise fondamentalement, d’un point de vue artistique, à 
saisir la vérité de l’éphémère et non, comme dans la 
théorie de la photographie de Roland Barthes, à 
s’attarder sur la frustrante fugacité de la vérité.5  
Si le style photographique d’Inuuteq Storch se 
caractérise par des clichés pris sur le vif et saisissant 
le moment, ses photos, bien que spontanées, ne 
peuvent être considérées comme des 
représentations « pratiques et rapides » ou 
« facilement accessibles ». Au contraire, les photos de 
Storch doivent se comprendre comme des objets 
performatifs, au sens anthropologique et esthétique. Il 
ne fait aucun doute que la photographie en tant que 
telle peut être un outil de référence, auquel cas la 
fonction anthropologique est là, mais comme l’a 
relevé l’anthropologue Elizabeth Edwards, les 
photographies anthropologiques ne sont pas de 
simples objets dans un environnement statique ; au 
contraire, elles ont une capacité d’action : « [...] les 
photographies créent le cadre de schémas narratifs 
[...] elles deviennent une forme d’interlocuteur. Elles 
libèrent littéralement les souvenirs ».6 Développant 
cette idée, la chercheuse danoise Mette Sandbye 
parle d’une vague contemporaine d’art 
photographique venue du Groenland et incluant des 
photographes très divers tels que Pia Arke, Jacob Aue 
Sobol et Julie Edel Hardenberg, qu’elle décrit comme 
« performatifs et affectifs, comme des interlocuteurs 
adeptes du placemaking créant des liens entre les 
personnes, la mémoire, l’expérience vécue et le savoir 
historique ».7 Ces artistes ont un dénominateur 
commun : ils communiquent des « connaissances sur 
le Groenland » jusqu’alors inédites, cherchant à 
représenter le Groenland tel qu’ils le vivent. Plus 
largement, on peut considérer qu’ils participent à la 
renégociation culturelle des relations coloniales entre 
le Groenland et le Danemark qui a cours actuellement, 
en cette époque où le Groenland lutte pour son 
indépendance politique et économique vis-à-vis du 

Danemark tout en devenant de plus en plus un objet 
de convoitise géopolitique pour d’autres pays et tout 
en subissant toujours davantage les effets du 
réchauffement climatique. Les photos que Storch 
réalise avec une intention artistique et son appareil 
photo ne se contentent pas de dépeindre une réalité : 
elles dialoguent avec elle, tant dans l’acte 
photographique qu’après coup, dans la sélection et la 
juxtaposition des perspectives au sein de ses livres et 
sur les murs d’exposition de ses tirages. Enfin, les 
photos de Storch contribuent à l’image que les Inuits 
se font d’eux-mêmes et à l’image culturelle que les 
publics non Inuits se font des Inuits.

La vie au quotidien
Dépeindre la vie de l’intérieur, c’est la saisir dans ses 
rythmes quotidiens. Comme le souligne Storch lui-
même : « Ce qui m’importe le plus, c’est de décrire le 
quotidien. La vie quotidienne contient tout : l’intimité 
de la famille et du cercle d’amis, la politique, l’amour et 
l’absence d’amour. Le quotidien est notre identité. »8 
Pour Storch, l’objectif principal est de saisir l’instant 
dans son passage vers le suivant. Autrement dit, c’est 
un moment qui, d’une certaine façon, n’existe presque 
pas (le quotidien est « la fugacité d’un objet 
éphémère »), car le sens de la vie émerge 
continuellement à travers ces moments (l’identité est 
« la sédimentation du sens à travers les processus de 
répétition et de rencontre »).9 La vie quotidienne qu’il 
nous donne à voir est complexe : la nature sauvage, la 
neige et la glace qui forment la toile de fond extérieure 
sont souvent juxtaposées à l’intimité et à la tendresse 
des contacts humains, par exemple entre des adultes 
enlacés, ou entre une femme fixant l’objectif et nous, 
les spectateurs. Le sang et les situations compliquées 
sont souvent présents, révélant le « thereness » du 
monde inuit, c’est-à-dire son « être-là », sa « réalité ».10 
Dans l’imagerie de Storch, l’identité personnelle et 
culturelle et la nature sont profondément entrelacées, 
et la matérialité est chargée d’émotion. Centrées sur 
le peuple inuit et la vie telle qu’elle se déroule au 
Groenland, les photos de Storch évoquent le rôle que 
le Danemark a joué historiquement dans le Groenland 
moderne en le réduisant à des traces visuelles et à 
des vestiges de l’influence culturelle danoise, lesquels 
se manifestent dans les traditions, le christianisme, 
l’architecture et la technologie.

Le monde humain et le monde matériel 
La photo de l’homme âgé assis sur un canapé 
contient de nombreux symboles des traditions de 
Noël danoises. On y voit un ours en peluche blanc, des 
bibelots en porcelaine représentant des ours polaires, 

des figurines du Père Noël et d’autres personnages 
coiffés de bonnets de Noël, ainsi que des rennes 
accrochés aux rideaux et d’autres décorations de 
Noël suspendues au plafond. Rien n’indique si ces 
décorations sont permanentes ou non. C’est un 
intérieur qui témoigne des relations culturelles 
profondément imbriquées entre le Danemark et le 
Groenland, et qu’on peut considérer comme 
reproduisant des « arcticismes », c’est-à-dire des 
stéréotypes occidentaux (danois) sur le Groenland.11 
On peut identifier ici deux formes d’apprivoisement : 
la conception gentille et largement répandue du Père 
Noël vivant dans un Groenland-refuge, à l’abri des 
humains et, à l’inverse, la représentation gentille de 
l’apprivoisement d’une nature potentiellement 
dangereuse (les ours polaires). Les bibelots sont 
délibérément disposés parmi les portraits de famille. 
Le « hygge » se dégageant de cette scène, c’est-à-dire 
l’atmosphère de détente et de confort informel qui est 
néanmoins le fruit d’un agencement mûrement 
réfléchi, distingue un intérieur à l’image de soi (un lieu 
d’identité), qui contraste avec l’extérieur. Dans 
l’exposition à la Maison du Danemark, ce contraste 
est mis en évidence par la juxtaposition d’étagères 
densément décorées, dans un cadrage ne permettant 
pas de voir grand-chose de la pièce, avec un paysage 
naturel en noir et blanc, sur la droite. La différence 
d’échelle et de couleurs est frappante : une petite 
partie d’une scène d’intérieur est présentée en grand 
format, tandis qu’à droite, une fraction d’un vaste 
paysage naturel, à savoir des pans de montagne 
dépourvus de végétation, au bord de l’eau, apparaît 
dans un format plus petit. Ce choix privilégie l’intérieur 
par rapport au vaste paysage. L’homme âgé semble 
petit, peut-être fragile, mais il est à l’aise. Le portrait 
proprement dit est cependant un hommage à 
l’individu : le personnage peut sembler petit mais il est 
mis en évidence. Le pull qu’il porte, gris-bleu, ne 
contraste que légèrement avec le mur en raison de 
son ton plus foncé, et il semble se fondre dans cet 
intérieur, impression renforcée par les fleurs 
turquoise des rideaux et la couverture grise posée sur 
le canapé. Les coussins, à sa droite, et la couverture, à 
sa gauche, introduisent subtilement des couleurs plus 
contrastées, qui ne contrastent qu’avec le mur du fait 
d’une teinte plus sombre. Cette image plate, dénuée 
de profondeur, met l’accent sur la modulation des 
couleurs tout en suggérant une surface haptique où 
tout est placé au premier plan, où tout est présent, 
relié.12 On ne voit pas une personne + un canapé + un 
mur + une pièce, on voit une surface unifiée dans 
laquelle la couleur et la texture permettent aux formes 
d’émerger. L’aspect granuleux de la photo, causé par 

le « bruit » de l’appareil argentique, souligne cette 
structure haptique par l’adoucissement des contours 
et des contrastes. C’est la « fonction haptique » d’une 
image plane : on touche involontairement l’image 
avec les yeux, on la ressent autant qu’on la voit.
L’image en noir et blanc des pans de montagne, sur la 
droite, offre un contrepoint symbolique et émotionnel. 
Alors que l’intérieur représenté dans la photo est 
chargé, voire un peu en fouillis, le paysage naturel est 
empreint de calme et contient beaucoup moins 
d’informations. Malgré ces contrastes évidents, 
Storch parvient à trouver et à affirmer une certaine 
qualité isomorphe entre les deux images, quelque 
chose se répétant par-delà la différence. À y regarder 
de plus près, on constate que l’intérieur est encadré à 
gauche et à droite par des rideaux et des fenêtres 
laissant entrer la lumière, la seule interruption étant la 
forme verticale du mur, au centre. De façon similaire, 
les deux massifs rocheux se dressent en faisant 
apparaître en leur milieu une dépression offrant une 
vue dégagée sur le ciel. Un petit îlot de glace flotte 
devant les pans de montagne, rappelant l’ours en 
peluche blanc posé sur le dossier du canapé. Tout 
comme cet iceberg est un fragment d’un ensemble 
naturel plus vaste, l’ours en peluche est un fragment 
d’un code culturel plus large ; tous deux semblent 
pourtant flotter librement, tels des signifiants 
détachés d’une structure déterminante. Le jeu de 
miroir de cette juxtaposition suggère que, au 
Groenland, intérieur et extérieur forment une 
grammaire réciproque et constitutive : la signification 
viscérale de l’intérieur se comprend par la proximité 
avec l’extérieur, et vice versa ; on ne peut percevoir 
l’extérieur sans ressentir la promesse ou la nécessité 
d’un intérieur. À travers cette dialectique, Storch  
évite une imagerie romantique ou idyllique. 
Ce type de rapport subtil entre photos est un trait 
caractéristique de l’imagerie d’Inuuteq Storch. 
Celle-ci fait parfois appel aux formes, parfois  
aux couleurs, mais parfois aussi aux gestes ou aux 
postures qui entrent en résonance les uns avec les 
autres en produisant du sens. Dans tout son travail, 
Storch cadre ses photos de manière à faire ressortir  
la matérialité du portrait ou de la scène, sa texture, 
ainsi que l’accumulation d’objets, la présence 
humaine étant parfois moins marquée lorsque les 
personnages regardent ailleurs ou n’apparaissent pas 
entièrement dans le cadre. Storch relie subtilement la 
matérialité d’une photographie à celle d’une autre, ou 
suggère un lien à travers les traces d’une présence 
absente. En termes de communication, ces 
correspondances se substituent à une narration 
documentaire classique.
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Être gardiens, être vulnérables
À la Maison du Danemark, sur le côté droit du mur 
susmentionné de la salle d’exposition, on remarque 
d’abord deux personnes endormies, étroitement 
enlacées. Au premier abord, leur « présence à deux » 
rappelle la dualité des massifs rocheux. Les trois 
photographies, sur la droite, sont disposées en un 
ensemble faisant apparaître des contrastes. 
Au-dessus des dormeurs, évoquant une vision 
onirique, un cliché représente trois chiens enchaînés 
fouillant la neige. La photo ressemble à un clair-
obscur avec le flash se réfléchissant dans la neige, 
au premier plan, tandis que l’arrière-plan s’estompe 
brusquement dans une obscurité indistincte. Cette 
photo dégage une impression inquiétante : les 
chiens jouent un rôle protecteur mais il émane d’eux 
quelque chose de sauvage ; leur pouvoir d’action 
potentiellement incontrôlable et leur vigilance aux 
frontières de l’inconnu (encore un aspect de la 
nature) sont symboliquement liés aux personnages 
endormis. À droite, une troisième photo montre un 
personnage parfaitement éveillé dont on associe le 
regard vigilant et compétent à celui d’un gardien et 
dont le manteau vert se fond dans les tons vert-gris 
de l’arrière-plan. Aux aguets, il dirige son regard 
scrutateur et protecteur au loin, au-delà du cadre, en 
apparence vers les chiens fouillant la neige, 
au-dessus des deux têtes du couple endormi. Ce 
groupe de photos offre de multiples interprétations. 
L’impression de tendresse et de sécurité qui se 
dégage des corps évoque en même temps une 
vulnérabilité et un besoin de protection ; ces photos 
semblent suggérer que l’amour a besoin d’être 
protégé, que c’est dans nos moments de grande 
tendresse que nous sommes les plus exposés, ou 
encore que c’est dans le corporel, symbolisé par le 
sommeil, que nous lâchons prise et perdons le 
contrôle. Il y a de nombreuses manières d’interpréter 
ces dynamiques.    
Pour mieux saisir ce qui se dégage du mur dans son 
ensemble, notre regard doit se porter vers l’extrême 
gauche. On y voit la photo de deux bras et mains 
tatoués (une femme et un homme), sans visage. Par 
rapport à l’ensemble du mur, les deux massifs 
rocheux – seule photo en noir et blanc, positionnée 
au centre – semblent évoquer un rapport entre les 
liens affectifs, la spiritualité et l’intimité physique. 
Autrement dit, l’amour paraît aussi tangible et réel 
que les forces naturelles qui jadis ont façonné ces 
massifs rocheux et continuent de les maintenir 
ensemble. La photo exposée dans le coin supérieur 
gauche est cadrée de manière à ne montrer que les 
tatouages, ce choix artistique guidant délibérément 

notre regard. Selon les croyances des Inuits, les 
tatouages servent à identifier les êtres chers dans 
l’au-delà pour renouer avec eux. Ils sont donc 
chargés de sens sur le plan spirituel. Ici, 
contrairement aux tatouages inuit traditionnels, les 
tatouages indiquent des noms : Johanne et Leo, et 
sont clairement l’expression d’un profond amour. En 
limitant les informations suggérées, Storch met 
l’accent sur la dimension spirituelle reliant ces deux 
êtres, tandis qu’en bas, à droite, la photo des deux 
personnages enlacés plongés dans le sommeil, 
physiquement présents mais mentalement absents, 
souligne le lien physique qui les unit. Dans ce 
contexte, comme une transition entre l’amour 
spirituel et l’amour physique, étroitement liés, les 
cœurs et les photos de famille exposés sur l’étagère 
du vieil homme prennent tout leur sens. Tout comme 
les massifs montagneux maintiennent la cohésion 
du paysage, l’amour maintient le lien culturel.

La réalité de la glace arctique 
Historiquement et culturellement, la glace a toujours 
été un support de projection de fantasmes 
réconfortants sur les paysages. Le philosophe 
Gaston Bachelard a déjà souligné le caractère 
esthétique excessif de certaines images de neige, 
notant que dans les descriptions littéraires des 
maisons dans l’hiver, il y a un « manque de lutte […] le 
cosmos d’hiver est un cosmos simplifié […] Il donne 
une seule couleur à l’univers tout entier ».13 Dans les 
arts visuels, la glace a également « servi de scène 
aux catastrophes humaines et/ou aux plaisirs 
sociaux ». 14 Qu’elles soient d’ordre esthétique ou 
environnemental, ces observations critiques 
décrivent une culture détachée de l’expérience du 
prosaïque. Il en va de même de l’imaginaire culturel 
occidental, dans lequel l’Arctique est un « cadre 
utopique » propice à l’exploitation. 15 
Storch évite cette simplification, notamment lorsqu’il 
met en perspective trois photos juxtaposant un 
intérieur densément décoré à un extérieur enneigé : 
à droite, on voit une maison enfouie dans la neige, 
avec une grande cheminée et une lumière intérieure 
suggérant un sanctuaire intérieur, un refuge sûr et 
éclairé pour des humains. La rencontre proche, mais 
en toute sécurité, avec de la glace visuellement 
imposante illustre une « cristallisation du 
spectaculaire » ;16 elle pourrait à elle seule illustrer la 
sérénité de l’imagerie que Bachelard critiquait en 
tant que projection idyllique. Pourtant, de la part d’un 
photographe groenlandais, il s’agit simplement d’une 
« réalité factuelle arctique » et non d’un fantasme. 
Storch télescope immédiatement ce paysage 

enneigé idyllique à la photo d’un port, exposée 
en-dessous, sur laquelle on voit un bateau ramené 
sur le rivage, incapable de naviguer sur la mer 
glacée. Il ne s’agit pas ici d’un cosmos simplifié mais 
d’une représentation de la dure réalité du climat 
arctique. Les conditions météo peuvent mettre fin à 
toute tentative de pêche, redéfinissant ainsi 
l’intérieur non pas comme un sanctuaire mais 
comme un lieu essentiel si l’on veut survivre. À 
gauche, la photo montre, vu de l’intérieur et de jour, 
un homme assis dans une maison – peut-être la 
même que celle de droite ; c’est la juxtaposition qui 
permet à Storch de suggérer symboliquement ce 
lien. Solidement bâti, l’homme a néanmoins une 
expression passive et une posture évoquant 
l’attente. Sa cuisine est constellée d’éléments 
emblématiques du Groenland : le drapeau, les 
décorations de Noël, un grand cœur en papier rouge 
et des rideaux dorés auxquels on a fait un nœud pour 
décorer. Le café et le sac en papier laissent penser 
que la scène se déroule le matin ; derrière lui, le 
réfrigérateur rappelle un bloc de glace et dehors, de 
l’autre côté de la fenêtre, à droite, on aperçoit à 
l’horizon une mer de glace et des montagnes 
couvertes de glace. Du fait de la saturation des 
couleurs et de la domination du blanc, la séquence 
de tons dorés, marron, orange et rouges très 
proches crée un ensemble chaleureux contrastant 
avec les murs blancs, le réfrigérateur et la glace du 
dehors. Dans cette séquence, la couleur de la peau 
de l’homme est visuellement reliée aux éléments 
décoratifs, au sac en papier, et même à l’extérieur de 
la maison. Avec cet enchaînement de couleurs, 
véritable métonymie spectrale, cette photo illustre 
ce qu’Eleanor Conlin Casella et Kath Woodward 
décrivent dans leur essai sur les « objets affectifs » 
comme les « frontières diffuses entre le monde 
humain et le monde matériel », où « les objets 
recèlent une formidable force émotionnelle dans les 
moments spectaculaires comme dans les situations 
routinières ». 17 Cette évidence visuelle complète le 
paysage glacé en arrière-plan qui accentue la 
blancheur neutre du mur de la cuisine et du 
réfrigérateur. La protection et la résistance de la 
maison ne constituent plus de simples valeurs 
matérielles ; pour reprendre les mots de Bachelard, 
elles sont « transposées en valeurs humaines. La 
maison prend les énergies physiques et morales 
d’un corps humain. […] Elle est un instrument à 
affronter le cosmos. » 18 
Ces trois photos offrent trois visions distinctes de la 
réalité glacée de l’Arctique : sur le plan esthétique, 
une vue de loin, une autre résultant d’une interaction 

directe et, comme indiqué ici, un arrière-plan banal 
dans une image illustrant les « sédimentations de 
l’ordinaire ».19 Ce qui distingue le travail 
photographique de Storch, c’est la mise en évidence 
de l’intrication des systèmes : les matières, les 
humains, la nature et les objets affectifs (effets 
personnels et objets dont la présence est amplifiée 
par l’objectif de l’appareil photo) sont en interaction 
et tissent des liens réciproques complexes, à la fois à 
l’intérieur des différentes photos et dans la 
juxtaposition de ces dernières. On observe ici 
différentes temporalités qui s’intègrent au sein de 
chaque photo et qui, par l’agencement des photos 
sur le mur, se déploient dans l’espace pour créer un 
réseau complexe de couches temporelles 
imbriquées.
Qu’on la regarde de l’extérieur ou de l’intérieur du 
Groenland, cette dualité est à la base d’une autre 
petite série de clichés exposés à la Maison du 
Danemark : trois Inuits contemplent le paysage, mais 
on ne voit pas ce qu’ils regardent. À côté de cette 
image, une jeune femme partiellement couverte d’un 
sweat-shirt sourit directement à l’objectif, rendant 
l’acte de regarder extrêmement tangible. En 
dessous, trois adultes se sont retournés, distraits, 
pour regarder deux enfants qui se trouvent derrière 
eux. Enfin, légèrement décalés dans le coin inférieur 
droit, deux individus debout sur le rivage regardent 
dans des directions différentes. L’impact produit par 
le regard de la jeune femme est particulièrement fort 
de par son contraste avec les photos qui l’entourent, 
représentant des Inuits qui regardent ailleurs, 
s’occupent d’eux-mêmes et de leurs enfants, et 
observent la nature. À travers cet éventail riche et 
dense de situations montrant divers modes de 
perception inuit, Storch crée une « allégorie de la 
vision » mettant en perspective une perception 
fonctionnelle et une vision affective illustrée par le 
regard direct de la femme vers l’objectif.20 
Symboliquement, cette mise en perspective 
souligne la nécessité pour la culture inuit, en ce 
moment de l’histoire, de nouer le dialogue avec le 
passé, le présent et l’avenir plutôt que de se limiter à 
un seul point de vue. Porteuses d’une introspection 
culturelle, ces quatre photos produisent une vision 
artistique qui transcende une interprétation 
strictement anthropologique. Leur disposition 
démontre le besoin de tout un spectre de manières 
de voir : des regards nourriciers, attentionnés, 
exploratoires, axés sur la survie, aimants, tournés 
vers l’extérieur comme vers l’intime.
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Lumière, reflets et réflexion, pouvoir d’action h 
ors du champ humain 
Enfin, sur le grand mur de la salle d’exposition de la 
Maison du Danemark, deux photos évoquent 
également l’acte de regarder de par la présence de 
miroirs. Sur l’une d’elles, une femme regarde le 
paysage par la fenêtre, dos à l’objectif, de sorte que 
l’on voit ce qu’elle voit tout en la voyant regarder. Cette 
mise en abyme est encore accentuée par la présence 
du miroir placé devant la femme, qui dans ce miroir se 
voit comme étant distincte des rochers, de l’herbe qui 
y pousse et du rivage, tout en en faisant partie 
intégrante. Cette image illustre une prise de 
conscience : se découvrir par rapport à un autre 
élément et capturer ce processus dans un cliché. À la 
droite de cette photo figure également un motif 
allégorique. Ici, le photographe tient un miroir tout en 
photographiant un homme placé devant nous, lequel 
semble parler à une troisième personne tout en 
montrant du doigt quelque chose hors champ. Cette 
scène simple contient plusieurs éléments invisibles : 
un ou plusieurs personnages se trouvent hors champ, 
et le photographe n’est que partiellement visible dans 
le miroir qu’il tient devant l’appareil photo. Est-ce une 
manière de faire ressortir l’importance du « voir » tout 
en insistant sur la nécessité de regarder « au-delà » 
des simples apparences ? La présence d’un appareil 
photo ancien sur la table vient appuyer cette idée car 
elle met en évidence l’aspect technique et 
constructiviste de la photographie, soulignant encore 
le fait que tout angle de vue comporte une dimension 
performative de la vérité. Des photos de famille sont 
accrochées au réfrigérateur placé derrière l’homme, à 
côté de sa tête, de même qu’une paire de lunettes à sa 
droite, illustrant à la fois la nécessité de voir (la photo 
comme objet affectif dans les pratiques vécues) et la 
dimension performative de la photographie, qui a son 
propre « espace-temps ». Au premier plan, tout près 
du spectateur, le miroir renvoie l’image du bras qui le 
tient tandis que les taches constellant le verre du 
miroir semblent faire écho aux petits motifs blancs de 
la chemise du personnage de la photo. Ce 
dédoublement du sujet représenté, à la fois vu et 
reflété, souligne une fois encore la dimension créative 
spatio-temporelle de la photographie. Nous sommes 
ici en présence d’images à haut pouvoir réfléchissant 
et réflexif qui soulignent la nécessité de cristalliser et 
de transmettre les instants fugaces, de saisir les 
gestes, les postures et la force émotionnelle 
imprégnant tout l’espace et le temps.
Les jeux de miroir dans la situation photographique 
sont fréquents dans le travail de Storch, notamment 
dans ses livres de photos. Leur signification 

symbolique souligne la fonction culturelle de la 
photographie, l’aspect performatif abordé dans le 
début de cet article. D’un point de vue 
anthropologique, le miroir évoque une culture qui 
s’examine elle-même, découvre et négocie son 
identité. D’un point de vue artistique, avec des clichés 
pris sur le vif, l’acte de photographier prend une valeur 
performative, créant une contre-mémoire pour 
l’avenir tout en intervenant dans le présent. Sur le côté 
gauche du mur, Storch souligne l’importance de la 
pratique quotidienne de la chasse, essentielle à la 
survie, tandis que sur le côté droit, l’art et la culture 
sont représentés comme des expériences 
sensorielles et une réflexion sur la vision. Les photos 
de gauche illustrent diverses situations du cycle de la 
vie se trouvant à la base de l’existence humaine : la 
chasse, la consommation, le fait d’« anticiper » sur la 
nature (au sens de la chasse), tout en dépendant de la 
nature et même en en faisant partie. Telle un 
memento mori, la photo d’une femme âgée assise, 
seule, l’évoque discrètement, rappelant que les 
humains font partie de ce cycle de vie plus vaste. La 
présence des femmes est également perceptible 
dans cet ensemble de trois photos, indiquant peut-
être leur rôle dans la préparation des repas, tandis 
que le groupe de clichés d’à côté met en évidence la 
participation des hommes à la chasse et au dépeçage 
qui s’ensuit. En contrepoint, dans une photo chargée 
d’émotion, disposée précisément au centre entre les 
côtés gauche et droit du mur, un homme donne le 
biberon à un bébé. Avec une expression 
contemplative et tranquille, il est à la fois pensif et 
attentif, le visage légèrement penché. Associé à un 
arrière-plan relativement dépouillé, ce personnage 
évoque une figure masculine de la Vierge Marie. 
Juxtaposée à celle d’un chasseur tenant une lame 
ensanglantée, à gauche, cette photo affirme avec 
force une identité masculine culturelle capable 
d’assumer de multiples rôles. L’homme qui donne le 
biberon au bébé est au centre d’une représentation 
de la présence viscéralement intime d’un cycle de vie 
« cosmologique » au sein de la vie des Inuits. 
Sur la droite, on aperçoit une maison verte, plus 
précisément une pâtisserie. La photo nous rappelle 
que le père de Storch en a justement une, et il pourrait 
s’agir de la sienne. Il est toutefois difficile de ne pas 
être attiré par le premier plan de l’image, où le flash de 
l’appareil photo se reflète dans les flocons de neige. 
Ce reflet crée un rapport avec les photos-miroirs sur 
la droite. Ici, ce n’est pas l’humain qui est reflété, mais 
la lumière elle-même qui retourne de la nature vers 
notre vision. Dans cette image immersive, les flocons 
de neige sont haptiques, voltigeant au premier plan de 

la photo, plus ressentis que vus. Combinés au fait 
qu’ils sont dispersés, ils prennent vie de façon 
autonome et ressemblent même à des pixels dans la 
photo. Le cliché devient ainsi une expression vivante 
de l’action de la nature, où Storch permet à la 
médiation lumière-glace d’apparaître comme un 
« sujet non humain », faisant peut-être ressortir ce qui 
a été appelé une « conscience cryo-critique ».21 En 
même temps, avec sa répartition apparemment 
aléatoire des flocons de neige sur le mur, cette photo 
laisse les flocons de neige se faire l’écho de 
l’agencement des photos, ou suggère de manière 
ludique que les photos exposées imitent la dispersion 
des flocons. Mise en perspective avec les autres 
niveaux de signification picturale évoqués plus haut, 
cette photo agit par mimétisme, répétant le 
mouvement de nos yeux qui sautent d’une image à 
l’autre sur le mur. Le lien est facétieux : des images 
dans le monde et le monde sous forme d’images.22 
Cette perspective dynamique place la nature à un 
niveau ontologique, non pas à distance de nous ; 
l’œuvre fait ainsi ressortir une ligne spirituellement 
floue entre l’action de la nature et le monde humain. 
Comme le disait l’autrice danoise Inger Christensen, 
c’est à travers le langage humain que la nature prend 
conscience d’elle-même. Le mot « photographie » 
signifie « écrire avec la lumière », et entre les mains 
d’un artiste, les photos peuvent être conçues comme 
une extension technique du langage humain.

La photographie, une membrane
Le travail d’Inuuteq Storch se déploie à la manière 
d’une chorégraphie subtile entre vision et monde, 
entre ce qui est vu et ce qui est ressenti. Ses images 
montrent les interactions complexes entre les êtres 
humains, les objets matériels et l’environnement 
naturel, et donnent de la vie contemporaine au 
Groenland un récit d’une grande richesse sur le plan 
des sensations et de l’émotion. Son travail démontre 
que la vision artistique et la compréhension 
anthropologique peuvent converger, révélant le 
quotidien comme un lieu où l’esthétique, la mémoire 
et la signification culturelle se dévoilent 
continuellement. Chaque cliché, par son timing, son 
cadrage, sa texture et sa lumière, ainsi que par sa 
juxtaposition rythmique aux autres images, 
transforme des moments ordinaires en événements 
perceptifs et esthétiques. En mettant en évidence la 
nature réflexive de la perception, Storch invite les 
spectateurs à prendre en considération non 
seulement ce qu’ils voient, mais aussi la manière dont 
ils ressentent ce qu’ils voient. Les photos ne se 
bornent pas à documenter : elles sont des agents 

façonnant la mémoire, la conscience de soi sur le plan 
culturel et la perception esthétique.
Il ne fait aucun doute que le travail de Storch 
reconquiert le champ visuel captif du regard colonial 
et transforme la photographie en un moyen 
d’expression de soi et d’action culturelle. La force 
artistique de son travail ne réside toutefois pas dans 
le spectacle mais dans une attention minutieuse – 
dans la densité haptique de l’image et dans la discrète 
tension entre proximité et distance. Entre les mains de 
Storch, la photographie devient une membrane 
davantage qu’un miroir : une surface où les mondes 
humain et non humain se rencontrent, se touchent et 
entrent en résonance. Le fait même de voir devient un 
acte créatif, affectif, empreint d’éthique ; dans 
l’échange attentif que Storch évoque, la perception 
fait le lien entre le quotidien et l’extraordinaire, le 
matériel et le spirituel : chaque photographie devient 
à la fois un témoignage de la vie des Inuits et un lieu 
d’expérience culturelle et esthétique permanente.
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