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I, Look at Me, First, Front, Position, Opening, Stage, 
Icon, Force, Influence … Les titres que l’artiste danois 
vivant à Berlin, Christian Falsnaes, a choisis pour ses 
œuvres donnent le ton. Depuis une dizaine d’années,  
il a placé au cœur de son travail les rapports humains 
en explorant les relations entre l’artiste et les membres 
du public de ses performances, dont il n’occulte 
aucune des gammes des sentiments ou des réactions 
possibles, bien au contraire. Il n’hésite pas à remettre 
en question sa propre « position » d’artiste, selon 
l’expression d’une de ses œuvres, au profit d’une 
aventure inédite pour le public qui, lui aussi, va y faire 
l’expérience de sa « position ». Christian Falsnaes 
s’insère lui-même au centre du processus : il se fait 
chef d’orchestre comme agitateur, à la manière  
d’un guide qui ne donnerait pas toutes les cartes  
qu’il détient. Présence aussi bien omniprésente et très 
affirmée qu’au contraire discrète, il se met en scène 
dans toutes les postures possibles – artiste, meneur 
de troupe, simple membre du public. Avec lui comme 
révélateur, le public expérimente la liberté comme la 
contrainte, la joie comme la peur, l’exultation comme 
l’inconfort, le rejet comme l’émancipation, de manière 
aussi bien spectaculaire qu’au contraire, parfois 
faussement prosaïque. S’il travaille régulièrement 
avec d’autres performeurs, notamment femmes – 
citons Minni Katina Mertens ou Kareth Schaffer, 
Christian Falsnaes s’amuse souvent de sa propre 
identité qu’il analyse pour jouer de sa propre 
apparence, lui qui aime rappeler qu’il est un jeune 
homme européen d’origine occidentale, grand et 
mince, habillé de façon ordinaire et hétéronormée.  
A rebours d’une histoire de la performance et 
notamment de l’art corporel où, depuis les années 
1960-1970, la nudité, le costume ou le corps 
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transformé par l’action sont au centre du processus, 
Christian Falsanes avance faussement masqué sous 
son image classique et profite de cette banalité 
d’apparence pour faciliter les ambiguïtés, les décalages 
et bousculer d’autant plus le public dans l’aventure  
qui lui est proposée : comment ne pas faire confiance 
à ce jeune homme si propre sur lui ? Comment se 
méfier de celui qui pourrait être un frère, un cousin,  
le bon copain, le petit ami de beaucoup d’entre nous ?

Dans les performances de Christian Falsnaes, l’artiste 
est en rapport direct avec le public : pas de séparation, 
rarement de scène. Le décor est simplement celui du 
lieu, souvent un espace d’exposition. De même, pas 
de signe distinctif, pas de signaux d’alerte, d’annonce, 
ou même de lancement. En effet, l’artiste s’est 
notamment fait connaître pour ses performances 
menées avec un public non préparé, c’est-à-dire que 
l’assistance ne sait ni quand, ni comment, ni même 
qu’elle va assister à une performance. Dans SYNTAX 
ERROR jouée à trois reprises en 20131, un jeune  
adulte en polo interrompt la monotonie habituelle  
d’un discours d’ouverture d’exposition. Ce premier 
individu, l’artiste lui-même, est bientôt suivi dans ses 
harangues par un groupe d’hommes déjà présents 
dans le public de la cérémonie. Ils provoquent une 
forme de chaos. Ces protagonistes finissent par  
se rassembler au milieu de la foule des visiteurs et 
débutent une danse urbaine contemporaine, comme 
si la lutte se transformait en chorégraphie, avant de 
quitter le lieu, comme ils étaient venus, laissant la foule 
interloquée et prudente, entre peur et fascination.  
Que s’est-il passé devant nous ? Dans ce moment 
charnière, tout aurait pu advenir, mais quoi ? 
Qu’aurions-nous dû faire ? C’est toute l’ambiguïté de 
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la performance pour les spectateurs. Quand les gestes 
des jeunes garçons deviennent spectaculaires, ils 
dénotent d’un aplomb, de cette virilité bravache pleine 
de colère et de fierté derrière laquelle les garçons 
sont poussés à se cacher et à s’exprimer et qui n’évite 
pas la peur, bien au contraire. Et pourtant ces gestes 
se muent également en une chorégraphie du corps 
social, une transformation de la colère en danse  
et une expression de soi collective pleine d’énergie et 
de catharsis. Entre crainte du chaos et soulagement, 
n’est-on pas aussi subrepticement traversé par  
cette pulsion que l’on peut tout ressentir un jour de  
se lever, de se révolter et de sortir de la norme  
de nos positions sociales ?

Dans les performances de Christian Falsnaes, 
il y a une part d’inattendu et de risque. L’artiste peut 
anticiper mais pas totalement prévoir les réactions. 
L’action se joue sur un fil d’équilibre ou au contraire de 
déséquilibre. Les attitudes des participants peuvent 
osciller entre la rationalité et la maîtrise de soi – mais 
cette maîtrise n’est-elle pas que d’apparence ? –  et 
une émotion difficile à contrôler. Cet éventail émotionnel 
est bien au cœur de la recherche de l’artiste. Pour 
cela, la performance nécessite paradoxalement d’être 
minutieusement préparée. Elle prend la forme de 
scripts qui donnent des instructions pour Christian 
Falsnaes lui-même et les performeurs qui peuvent 
l’accompagner. Il s’agit principalement de la description 
d’une succession de situations. Cependant, ces 
scénarios peuvent contenir également des instructions 
de langage ou même de comportement, par exemple 
comment s’adresser à la foule amicalement, 
autoritairement ou agressivement, ainsi que des 
indications sur les mots à privilégier et le langage 
corporel qui doit les accompagner. Des musiques 
sont parfois choisies ou même créées pour appuyer 
le déroulé. Le scénario doit être suffisamment  
défini pour que le performeur sache ce qu’il doit faire 
faire exactement aux gens, mais aussi suffisamment 
ouvert pour pouvoir faire face à un nombre infini  
de circonstances différentes. 
Si la structure et le cadre de la performance sont 
donnés avec précision, selon le nombre de participants 
– d’une dizaine de personnes à plusieurs centaines –, 
la situation peut changer du tout au tout. Bien sûr, la 
réception de l’œuvre par les participants est un enjeu 
crucial, mais encore davantage peut-être la manière 
dont le public va répondre au scénario et comment 
ces réactions vont faire évoluer le script de départ.  
Ce processus est révélateur de l’évolution des 
« langages de l’art », portant à son paroxysme l’analyse 
de Nelson Goodman sur le régime « allographique 2», 

distinctif de l’œuvre d’art à l’époque contemporaine. 
L’œuvre est désormais un concept qui s’énonce  
et s’écrit sous forme de prescriptions, de notations,  
à la manière des arts vivants, et qui prend une 
configuration à la fois similaire et différente à chacune 
de ses itérations, en fonction du moment et du lieu. 
C’est une « œuvre ouverte », selon l’expression 
d’Umberto Eco3 : le destinataire est inclus dans la 
réalisation de l’œuvre même. Sans public, il n’y a pas 
d’œuvre possible. Il est non seulement le regardeur, le 
sujet mais aussi le co-auteur. Les réactions du public 
sont la matière, et le canevas de l’œuvre évolue avec 
elles. L’art est une expérience partagée dans laquelle 
chaque individu apporte son interprétation et son 
énergie : l’œuvre est à la fois unique et collective.  
Elle est une pièce de « théâtre sans théâtre 4» qui 
n’existerait pas si le public n’accepte pas, de manière 
tacite ou explicite, de passer du rôle de spectateur  
à celui d’acteur. A chaque performance, Christian 
Falsnaes crée une troupe temporaire. Nous devons 
abandonner la raison pour laquelle nous sommes 
venus et le comportement social attendu, abandonner 
nos règles de conduite, et accepter de se laisser 
guider. Avec un public non préparé, ce choix se fait 
parfois sans se faire. Certaines fois, ce qu’on a vécu 
dans la performance se comprend après coup, nous 
laissant avec nos questions : qu’ai-je vécu ? Comment 
me suis-je laissé embarquer ? On pourra s’apercevoir 
qu’un ami ou une connaissance qui a vécu la même 
chose que nous, a fait les mêmes gestes, ne l’a ni 
ressentie, ni interprétée comme nous. C’est pourtant 
une expérience courante de la vie que Christian 
Falsnaes nous pousse à regarder : nos histoires font 
que nous n’avons pas tous les mêmes réactions, et 
surtout nous passons constamment d’un rôle à l’autre 
tous les jours sans vouloir le voir ou le questionner. 
Nos actions sont en permanence guidées par  
les normes sociétales, les valeurs et les cultures  
dans lesquelles nous vivons, nous jouons un rôle  
en permanence dans nos réalités professionnelles  
ou familiales et personnelles. Sommes-nous  
des êtres agissant et autonomes ou les comédiens  
de la pièce de théâtre quotidienne qu’est notre vie ? 
C’est nous-même, nos libertés, nos contraintes  
et nos contradictions, individuelles et collectives,  
que Christian Falsnaes souhaite nous faire regarder, 
lorsque nous sommes témoins, pris à parti ou 
devenons participants malgré nous. Il ne nous  
donne pas la clé de la réponse mais nous confronte  
à nos émotions, nos valeurs et nos règles mises  
à mal par nos réflexes et nos instincts, et nous renvoie 
vers nos propres responsabilités. A nous de démonter 
les stéréotypes, de méditer à nos réactions au cours 

de la performance, à nous de comprendre notre rôle 
au cours du processus créatif, à nous de regarder en 
face nos complexités. La force de son œuvre est de le 
faire avec au départ une donnée simple, la rencontre 
avec l’artiste et les autres membres du public.

En proposant des expériences immersive et 
collaboratives, le travail de Christian Falsnaes remet 
en question les conventions traditionnelles de l’art.  
Il sait inscrire son travail dans une double histoire de 
l’art au 20e et 21e siècle, celle de la création collective 
et celle de la performance. Cherchant à repousser  
les frontières du rôle de l’artiste et du public, l’artiste 
nous propose de mettre l’expérience de soi et  
de la rencontre avant tout le reste. Il souligne que, 
contrairement à l’effet miroir classique entre 
performeur et regardeur, ici ce n’est pas le corps de 
l’artiste qui est central, mais bien le corps et l’identité 
du public qui sont en débat. Au contraire, c’est bien  
le spectateur plutôt que l’artiste qui est mis à l’épreuve. 
S’il poursuit une histoire de la performance qui a été  
le lieu d’expression le plus propice à la déconstruction 
des rapports de dominations et à la manifestation  
des émancipations, comme le démontre par exemple 
la place de la performance dans l’histoire des artistes 
femmes, Christian Falsnaes inverse la question de 
l’autorité. Il exacerbe de lui-même la place de l’artiste 
en « position » de pouvoir. Ainsi, dans la performance 
éponyme, tout le monde se retrouve partie prenante, 
guidé par lui et les ordres qu’il se met progressivement 
à hurler et face auxquels le public ne se questionne 
plus d’obtempérer, telles des victimes volontaires  
qui crient, courent, interagissent, pris dans le flot  
de paroles et d’énergie de ce leader dont le charisme 
glisse bientôt vers l’autocratie. « Je travaille sur l’autorité 
et la prise de pouvoir sur un groupe. Ici, en l’espace 
d’une poignée de minutes, on parcourt un spectre 
d’émotions très diverses, de l’angoisse à l’excitation 
sexuelle. La manipulation des émotions par un leader 
est évidemment un thème très sensible, qu’il n’est 
certainement possible d’explorer que dans le contexte 
artistique. J’aimerais parvenir à lier l’implication 
émotionnelle de la vie et la distance analytique de 
l’art5», explique l’artiste. 

Depuis l’ouvrage Psychologie des foules de Gustave 
Le Bon paru en 1895, on sait que lorsque des individus 
sont réunis, ils ne se conduisent pas de la même 
manière. Si les comportements irraisonnés  
des foules ont fait l’objet d’études, la psychologie 
sociale s’intéresse aussi longuement à comment  
les sentiments d’appartenance, d’identité,  
ou de conformisme entraînent des effets de groupes : 

quelques que soient le format ou le cadre du groupe, 
ils s’imposent aux individus et les influencent.  
Dans Justified Beliefs, performance créée en 2014,  
on ne sait pas que parmi les cinq membres du public 
qui exécutent les instructions données par oreillettes, 
deux sont en fait des acteurs. En ne distinguant  
plus entre performeurs et publics, en mélangeant  
la réalité et la fiction, et en plongeant le public dans 
une situation inattendue, Christian Falsnaes interroge 
les rapports entre les réactions individuelles et les 
dynamiques de groupe, notamment les effets 
d’autorité. Cependant, en étant impliqué dans  
la performance, avec notre expérience directe,  
nous pouvons dorénavant en avoir une perception 
émotionnelle et physique, avant même mentale,  
ou même morale. Chacun et chacune se retrouve  
à questionner ses limites, les règles que l’on nous 
donne et les règles que l’on se donne, à devoir choisir 
entre la docilité ou la révolte. 

Une même situation peut-elle générer des réactions 
différentes ? Une performance avec un script identique 
dans deux circonstances différentes dit-elle la même 
chose ? Cette réflexion a guidé le choix de Christian 
Falsnaes de rejouer Opening, donné une première fois 
au KW à Berlin en 2013, et au Musée d’art contemporain 
de Rochechouart en 20156, en modifiant une donnée 
centrale, le genre du performeur. Le public s’y retrouve 
en situation d’accepter de participer ou non au 
tournage d’un vidéo-clip dont les chansons de style 
pop ont été composées par l’artiste, In And Out à 
Berlin, une chanson écrite et enregistrée par Christian 
Falsnaes, et Ride the Wave de Christian Falsnaes  
et Kareth Schaffer avec Mathias Hauser (Shriduna)  
à la guitare à Rochechouart. Après la première partie  
au cours de laquelle le public a été invité à s’engager 
dans une chorégraphie simple sur les sons de ces 
chansons pops et dansantes, le performeur conduit  
le groupe dans les rues de Berlin ou la cour du château 
de Rochechouart. A la suite, le public est invité à 
participer à un reenactement de la célèbre performance 
Cut Piece (1964) de Yoko Ono dans laquelle, immobile 
sur scène, elle invite les personnes à découper  
les morceaux de sa robe, dans une rencontre à la fois  
très intime mais aussi angoissante, une manière  
de souligner la violence présente dans la société, 
notamment envers les femmes. La proximité née avec 
le performeur et la performeuse, Christian Falsanes à 
Berlin et Kareth Schaffer à Rochechouart, favorise cet 
acte de découpage du public jusqu’à la nudité, chaque 
morceau de vêtement étant ensuite agrafé sur  
un châssis pour créer une peinture collective. L’artiste 
interroge : les participants auront-ils des réactions 
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différentes avec un homme ou une femme ? Les deux 
œuvres en tissu, une en couleur, l’autre en noir et 
blanc, sont deux portraits abstraits des performeurs, 
tout comme les vidéos des deux performances 
deviennent aussi deux portraits collectifs de deux 
publics, à qui étaient proposées une même expérience 
dans deux lieux si différents, le public jeune et branché 
d’une capitale et le public familial d’un musée rural. 
Après cette dernière action, le commissaire de 
l’exposition replace dans un discours la performance 
dans l’histoire de l’art, notamment la référence  
à Yoko Ono, et partage avec le public des idées  
qui sous-tendent cette œuvre. Après la performance,  
les discussions sont un moment de débat, certains  
ayant ressenti une domination malaisante, d’autres  
au contraire, affirmant avoir vécu un moment 
d’émancipation et un acte féministe. Ce sont les publics 
de la performance même qui créent la réception et la 
lecture de l’œuvre qui ne peuvent être que collectives 
et non univoques. 

Christian Falsnaes s’inscrit dans l’héritage historique 
d’un art corporel politique, interactif et transgressif. 
Il met aussi en relief que son œuvre s’inscrit dans  
une histoire comportementale humaine en plein 
transformation ces dernières décennies avec 
l’évolution des codes médiatiques et la nouvelle 
réalité de notre vie numérique qui influent sur notre 
manière d’être au monde : « The material is not my 
body and my identity, but the body and identity of  
the exhibition visitor. This replacement also relates to  
the current shift in society, the consumer now being  
a «prosumer», always in control of what and when he 
or she consumes, like in social media compared to TV. 
I think the museum is the ideal place to investigate 
that shift, because of the freedom to move around  
as you want and take your own decisions, as opposed 
to the theatre, where everybody needs to come at a 
specific time, for a specific time period 7», énonce-t-il. 
Dans ses paroles, Christian Falsnaes souligne bien  
la question du regard et qu’à l’ère des réseaux  
sociaux notre rapport à notre propre image ou  
à l’enregistrement de nos comportements a changé. 
Ainsi chacun et chacune est interrogé dans  
le processus sur son consentement à apparaître  
dans les vidéos des performances. Dans Feed, mot du 
monde de l’Internet s’il en est, l’installation vidéo en 
temps réel nécessite un instructeur et un caméraman 
qui guident les visiteurs pour qu’ils se produisent 
devant la caméra. Si tout ce que fait le visiteur est 
simultanément montré en temps réel sur un écran 
dans la pièce, le matériel filmé n’est jamais enregistré 
et n’est jamais destiné à être montré ailleurs. 

Pour que l’œuvre puisse s’envisager comme une 
construction collective et afin de pouvoir aller loin 
dans la permissivité de manière consentie, l’une  
des conditions indispensables de ces œuvres 
éminemment politiques est de disposer d’un espace 
commun favorable. Cette forme de safe place peut 
être l’espace d’art et le musée qui peuvent y répondre 
en terme d’ouverture, d’accompagnent et d’expertise. 
Ce sentiment de sécurité et de liberté permet 
paradoxalement à l’artiste de nous aider à prendre 
conscience clairement de nos choix car nous nous 
sentons suffisamment bien pour ressentir l’ambigüité 
de la violence – le fait que nous pouvons passer 
rapidement de victime à exécuteur –, comme 
l’affranchissement de la bienséance et le lâcher prise 
des corps que la danse et la fête permettent. Bref,  
de donner le pouvoir au corps sur la tête. L’artiste 
souligne la place de l’institution culturelle comme  
un lieu nécessaire de tous les possibles, comme  
un espace partagé et collectif de découverte, 
d’expérimentation et de rencontre. Ici Christian 
Falsanes peut écrire les règles du jeu, et nous 
proposer aussi de renverser ces règles du « jeu/je » 
avec lui. Dans Stage, les visiteurs de l’exposition  
sont invités à monter sur une scène et à prendre  
un casque audio à travers lequel ils reçoivent  
des instructions sur une chorégraphie à réaliser.  
Cet acte transforme la scène en socle, les visiteurs en 
une sculpture vivante. 
Dans ce jeu avec les médiums de l’art, Christian 
Falsnaes aime à dire qu’il est peintre plutôt que 
performeur. Il marche ici étonnamment dans les pas 
d’une des plus grandes artistes de la performance, 
l’artiste américaine Carolee Schneemann (1939-2019) 
qui parlait pour son œuvre de « kinetic painting ».  
Dans le moment fondateur qu’est Eye Body : 
36 Transformative Actions for Camera (1963), elle 
passait de modèle à peintre d’elle-même, le corps 
transformé devant un triptyque de peinture, l’action 
étant fixée dans une séance photographique qu’elle 
coordonnait. Dans Up and To Including her Limits 
(1976), elle dessinait nue sur de vastes feuilles, arrimée 
et se balançant sur un harnais.  Carolee Schneemann 
a repoussé les frontières de la définition  
de l’abstraction gestuelle de la génération qui  
la précédait, menée par Jackson Pollock (1912-1956), 
immortalisé dans son geste de peintre, l’auteur du 
dripping cannonisé par le photographe Hans Namuth 
(1915-1990). La peinture est devenue un geste,  
le geste une continuité de l’âme de l’artiste, l’œuvre 
une aventure existentielle. Se positionner dans cette 
histoire est assumé par Christian Falsnaes : « I am 
interested in abstract expressionism and the idea of 

gesture and expression: that through dance or painting 
people can express something fundamentally human. 
The history of abstract expressionism is so closely 
linked to the handwriting of the artist, but what I try to 
do with this work is to change the position of the artist 
with the viewer 8». Christian Falsnaes combine à cette 
grande histoire du geste manuscrit de l’artiste une 
autre histoire plus populaire, celle du geste du graffiti, 
courant dont il est lui-même en fait issu. Toutefois  
il essaie que chaque peinture soit une création 
collective et que les gestes soient partagés,  
comme les peintures de tissu découpé de Opening,  
ou la grande installation de Front, résultat d’une 
performance au cours de laquelle une grande 
structure en bois est peinte à la bombe, démolie, 
paradée, puis reconstruite collectivement sous  
les applaudissements du public. Qui produit  
le geste artistique ? Dans la série des One,  
les participants deviennent des peintres abstraits, 
guidés par l’artiste et, dans Existing Thing (2010), une 
des premières performances programmatiques  
de l’artiste, la foule utilise Christian Falsnaes comme  
un pinceau, au son de Loose Yourself du rappeur 
Eminem. Garder le contrôle ou se perdre ? « Not being 
able to control everything, this play between control 
and freedom, feeds so much content into my work 9». 
De l’un à l’autre, peut-être que le fil rouge de Christian 
Falsanes est avant tout la liberté d’expression,  
la liberté d’être artiste et la liberté d’être. Dans cette 
zone grise entre le divertissement et la contrainte, 
entre la soumission et la liberté, entre le populisme  
et la démocratie, il nous offre à nous-mêmes de faire 
l’expérience de notre propre jugement sur ce qui peut 
être partager en art et dans le vivre ensemble.
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